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LETTRES 

A ÉMILIE, 

SUR 

LA MYTHOLOGIE. . 

Par C. A. DEMOUSTIER, 
QUATRIÈME PARTIE. 

Heureux ceux qui se divertissent en s’instruisant! 

TélÉ-maque, Liv. a. 
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A EMILIE. 

u O i ! vous exigez , Emilie , 
qu’au bruit des canons ,des tambours r 
ft chante encor pour les Amours ! 

Hélas ! pourrai-je , mon amie, 
de Flore et du Printemps , vous peindre les beaux jouis , 
quand le deuil de la mort s'étend sur ma patrie ! 



Ma muse , couverte du voile de la douleur, ] 
cherche, en silence, dans nos forets pro- 
fondes et sous nos antres solitaires, un 
asile où la Discorde et la Haine n'aient 
point encore pénétré. Là , gémissant sur le 
passé, déplorant le présent , et lisant dans 
un sinistre avenir, elle dépose tristement 

• N 

Part. JF. 
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sa lyre détendue- jusqu’au retour incertain 

de la Paix, des Arts, de la Vertu et du 

( * 

Bonheur. 

Si je propose à ces pinceaux légers 
les exploits des héros » les plaisirs des bergers , 

.Adonis et Vénus foulant des lits de roses, 
les nymphes, leurs amours et leurs métamorphoses , 
l'esprit frappé de sinistres objets , 
elle répand sur ces riants sujets , 
un coloris lugubre et terne. 

Eh ! dit-elle , comment peindre le siècle d'or! 

” Ses tableaux enchanteurs ont si peu de rapport 
» avec celui de la lanterne ! » 

Cependant, quoi qu’elle en dise, je vais 

essayer de reprendre pour vous les pin- 

/ 

eeaux et la lyre. Vous le savez , c’est 
plutôt .mon cœur que ma muse qui vous 

écrit ; et s’il est des révolutions qui puissent 

\ 
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É P I T R E. iij 

influer sur l’esprit, il n’en est point qui 
doivent influer sur le cœur. L’esprit tient 
à l'avt, le sentiment à la nature; et seule, 
au milieu des changements universels, la 
nature ne change point. 

Le tableau «le l'espèce humaine 
est un tableau mouvant. Là , des biens et des maux 
la génération se succède et m’enchaîne. 

Chaque acte, aux spectateurs , offre des traits nouveaux , 

I 

et les héros changent à chaque scène. 

Tandis que sur eux Àtropos- 

/ 

promène sa faulx homicide , . * 

des siècles le torrent rapide , 
vers le vaste abîme des tepips , 

y 

roule chargé d’événements. 

Cependant la simple Nature, 
toujours égale «lans son cours , 
sur les cendres «les morts , sur les débris des tours , , 
sème au printemps Us fleurs et la verdure y 
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EMILIE, 




SUR 

/ V 


LA 


MYTHOLOGIE. 

« 



LETTRE X L V I. 

DemaîN matin , belle Emilie , 
quand , sortant des bras du repos , 

- de mille ro es embellie , 
vous entr’ouvrirez vos rideaux; 
quand la soigneuse modestie , 
d’une ample gaze d’Italie 
voilera le double contour 
des charmes secrets que l’Amour 
lorgne souvent d’un œil d’envie i 
en un mot , quand il fera jour 
pour l’amitié chez mon amie t 
souffrez que j’admire de près , 
sous votre nocturne coiffure , 
ce coloris vermeil et frais > 

Partie IV 
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2 ...LETTRES 

cette blancheur naissante et pure 
que ranime sur vos attraits 
le doux repos de la nature. 

Ainsi que l’abeille , au matin , 

tecu- ille un précieux butin 

sur les fleurs qui viènent d’éclore, 

mon pinceau long-temps incertain , 

recueillera sur votre, tein 

des couleurs pour peindre l’Aurore. 

En attendant que vous m’accordiez Une t 
séance pour son portrait , je vais vous 
crayonner son histoire, c’est-à-dire, ses 
amours ; car c’est ordinairement là tout cfc 
qu’on cnlend par l’histoire d’une jolie 
femme. 

* * ' 

Fut-elle tendre ou cruelle ? 
quel fucson premier amant? 
fut-il heureux et comment? 
sut-il la rendre' fidèle ? 

, combien eut-il de rivaux ? 
combien de fois changeait-elle 
par mois , par jôur ? D’une belle 
voilà l’histoire en deux mots. 

! 

La plupart des auteurs assurent que l’Au- 
rore est lille du Soleil et de la Terre. Quel- 
ques-uns la font hile de Titan. Cette seconde 
opiniou s’accorde avec la première j puisque 



« -'A 
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SUR LA MYTHOLOGIE. 5 
Titan est le même que ce fameux géant ( 1 ) , 
qui , dans sa marche brillante, éclaire et fer- 
tilise le monde. 

* V 

Dès que le Soleil sort du Ht de Thétis, 
l'Aurore monte sur un char doré , attelé de 
deux chevaux plus blancs que la neige Les 
roues du char tracent dans l’air un léger 
çillon de pourpre nuancé d’or et d'azur. La 
déesse arrive aux portos transparentes de 
l’Orient , et les ouvre avec ses doigts de 
rose ; là , elle s'arrête sur un nuage , et d’un 
- œil impatient elle attend le char de son père. 
Bientôt, au milieu de l’harmonie des sphères 
célestes , elle croit entendre le hennissement 
de ses quatre coursiéïs ; son cœur palpite 
d’espéfcance et de joie; elle regarde encore, 
èt distingue, à travers une vapeur enflam- 
mée , l'ardent Pyroïs , le léger Eoüs , le fou- 
gueux Ethon et l'indomptable Phlégon (2) ; 

-V ’ ! I . ’ - 



( 1 ) L’univers , à sa présence , , 

semble sortir du néant. _ ( 

11 prend sa course , il s’avance 

comme un superbe géant. . 

/. B. Rousseau, Ode n , Liv, *. 

• ( 2 ) Noms des quatre coursiers du Soleil. 
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4 

puis elle apperçoit sou père lui-même, qui , 
de sa main immortelle, tient les rênes étin- 
celant es. A cette vue , la fille du jour rougit 
de plaisir ; ses yeux versent des larmes de 
tendresse. Les zéphyrs les recueillent sur 
leurs ailes , et les répandent en rosée sur les 

fleurs. Ainsi, belle Emilie , 

. , > ♦ * 

Quand je viens , sous votre croisée , 

Vous offrir un bouquet cueilli dès le matin , 
sur ce présent qui tremble dans ma main, 
s! vous voyez trembler les pleurs de la rosée , 
lie le refosez pas ; songez que chaque fleur 
dpi r son éclat, doit sa fraîcheur, 
et les doux parfums qu’elle exhaie , 
à la piété filiale^ 

Depuis long -temps !■’ Aurore, heureuse 
d’aimer son père, vivait sans imagine^ qu’il 
existât un autre amour , lorsqu'elle apperçut 
dans les campagnes de Troye le beau Titon , 
Cls de Laomédon çt frère de Priam , roi des 
Troyens. Je vous ai déjà dit (1) qu’elle l’en- 
leva, l’épousa , le rendit immortel , le vieillit 
en huit jours, et- ledit changer eu cigale. 
Ainsi l’Aurore ne connut que t’çclair de l’a- 



(i) Voy. la lettre XXXIII , seconde Partie, p. toï. 
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SUR LA MYTHOLOGIE. 5 

'*■'» . ' S. 'i I i». . 

mour , et son bonheur s’évanouit comme un 
songe. Mais elle en fut bientôt dédommagée : 
en cessant d’ètre épouse, elle. devint mère. 



Le fils nui lui rendit les traits dç son époux . 
fut le célébré Memnon. ’ ' “ ‘ * ' 

’ t ïirfl.sjoi fût nor «*i. p if'i 

. lt ,, Cçtte inpoeente et vive im/fge , , 

4e celui qui vécut trop peu pour sot* bonheur , 

en donnant le change îson céèta* 1U ' h “ 
r j remplissait le vnide du vetivaigtf^'-* ;• 

6< V. Quand une femme^-tonr à^o»^ . ,,- , ; 

. haineuse épouse , heurte n|^re,, }() 
presse contre son sein ses entants et leur.père , 1 

<!!> Ht» i ' «t . < , ' > *1 ij i ‘i t.ol 

pour elle c’est le n2me amou^. 1 

wlilf j V , . . k! >\*i ij .t*j • i . ~ > 



, Memnon, dès ses jeunes auqéos, fut un 
héros ; mais le chemin . périlleux, de la gloire 
Lçtcopfdttisitau trépas. Les jÇrrçcs l’étant jréu- 
nis pour assiéger la ville de Troye, le fils 
de Titon, neveu de Priam, cousutavec une 
armée au secours de ce malheureux prince ; 
mais avant de pénétrer dans la ville assiégée , 
Memnon rencontra l’invincible Achille , le 
combattit , et tomba sous ses coups. Je ne 
vous peiudrai point le désespoir de l’Aurore ; 



Pour exprimer la douleur d’une mère , 
il faudrait éprouver l’excès de son amour. 

La fille brillante du jour 
d’un nuage lugubre obscurcit sa lumière ; 

! X. 
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R “ 4 LETTllES 

" >f par Kjnertuipe Jé.ses pleurs , . 

' ““7j riéfrit'îa vèridirè’etŸes fleQTS , 

^.ré|«nait:swl»d«ttÙ. svif la nature ettfWre. rr/ 

* ’lÏÏÈ îupi ter V pour la . consoler , lui pro- 
mit que son fils renaîtrait sous une forme 

nouvelle. 

suma lé cor ps <iç Memnon , Pou, vit > 

s’élever .le son^ûcher «leux oiseaux, fila nos, 
que l’on appèle Memnonides. Ces oiseaus se 
multiplièrent en peir de temps, Wb» 

lèrent cnllîvers climats. Ma.s , si.lon erf 

croit Pline et plusieurs Ecrivains de l’anti- 
quité, touïléK'nnsViiida mêiùe époque, les 

MemnouiddsxfefassetfiWeienl sur le tombeau; 

de irtemncnt ,JHA iecmnbat.te, et fiore de 

Wur ianft'tWe“.Kbatlon en son honnèur. 

D’autres onfécrit^ue ces oiseaux vena.ent . 

chaque année , tondre avec leur bec le gaann 

oui couvrait la tombe de Memndn , et t^u ils 
l’arrosaient ensuite avec leurs ailes trempees 
dans le fleuve d’Àsope. 

C’est ain»» que , dans tous les temps, 
pour parvenir .au bonheur de leur plaire , , . 

on a bercé .U vanité des grands . - ■■■•..' * ! 

avec des contes de grand’ioirc. . 

On éleva dans la suite une statue de mar- 



\ 
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SUfc. LA MYTHOLOGIE. 7 

bre noir , qo i représentait Me t no on assis , 
les mains élevées et la bouche entr’ouverte, 
comme s’il allait parler. ..A peiæ le premier 
rayon 3e l'Aurore frappait-il le corps de la 
statue , qu'elle prenait un air riant , et pa- 
raissait s'animer ; tnais aussitôt que le rayon 
atteignait la bouche , il en sortait un son 
harmonieux et tendre , qui semblait dire : 
Bonjour, ma mère! Le soir > au moment où 
l'Aurore allait éclairer l'a litre hémisphère , 
un soupir faible et plaintif semblait dire : Ma 
mère, adieu l 

Telle était, Emilie, la fameuse statue de 
Memnon , à laquelle vous me faites ressem- 
bler quelquefois. Par eiemplé , 

J’ai , quand je dois tous voir , çent choses à vous dire. 
J’araissez-vous?. soudain j’hésite , je soupire , 
je demeure à vos pieds, tremblant comme un poltron, 
et ressemble assez bien au buste de Memnon. 

Sur ce marbre animé si vous portez la vues 
u . si votre bouche lui sourit, 
un sourire , un regard suffit 
pour faire parier la statue. 

* . 4 * * : / t * , ' • 
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L E T T R E XL VII. T 

' " *' '• '! • ' •'Vmi./. t ,, 

p v - •• 'V-' * 

• <*• ïlle qui n‘a, connu Cythère *,. * > * f - i 

que .sur la carte d’un roman . 

j « « 1 « i ^ « 

avant de voyager dans ce pays, charmant 

péut rester lc<rtg-temps sédentaire. r 1 - 

Mils veuve quiyfcbir et matin j *• - ■.oiu. El 

avec l’Amour en a faèt le voyage t t , e , / m 

aime à s promener encor sur le chemin. > 

i r* ’ * . ; » ► . ' i v| * 

Un a De au faire , on veut en vajrj 
oublier le pèlerinage 

quand on. connaît le pèlerin. 1 > ^ i 

• ■ • ''ii‘ U ■ 

L’Aurore, agitée par ce doux soiyveuir , 
apperçut un matin le jeune Céphîde sur le 
mont Hyrfiette. Céphale , fils de Déionéè' 
roi de Phocide, avait épousé Prociis, filltj 
d’Lrech.tée , roi d’Athènes. Ils étaient unis 

i ■* * v 

par cette tendresse conjugale dont on s’ho- 
norait autrefois, et dont ou rougit presque 
aujourd’hui. En vain PAurore, avec tous 
scs charmes, essaya-t-elle de rendre Cé- 
phale infidèle ; il sut lui résister. Enfin , 
pour triompher de sa résistance, elle Pen- 
leva ; mais les oœurs ne s J enlèveut point : ' 



mrn 
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SUR LA MYTHOLOGIE. 9 

celui <Je Céphale demeura près de sa chère 
Procris ; et l’Aurore , après l'avoir inutile- 
m eut retenti dans ses fers, le rendit à so-n 
épouse, en lui disant: Vous vous repentirez 
un jour d’avoir connu cette Proçris qui vous 
est aujourd’hui si chère! 

Ces paroles artificieuses firent éclore dans 
le cœur de Céphale les semences de la jalou- 
sie: aussitôt il prend la figure aimable , et le 
costume galant d’un jeune séducteur , ré- 
solu d’éprouver lui- même la fidélité de son 
épouse. La démarchç était délicate. 

l’ignore , grâce au* Dieux , ce «pi’Hymenme réserve ; 

cependant j’aime à me flatter 
que , Céphale nouveau , j’irais en vain tenter 
l’honneur de ma Procris j mais le ciel m’en préserve î 



Les propositions de l'amant incénnu fiè- 
rent d’abord rejetées avec mépris. Malgré 
l’absence de Céphale, Procris le chérissait 
plus que jamais! C’était beaucoup* et Cé- 
phale , plus heureux que sage , aurait dû s’en 
tenir à cette périlleuse teritàtive ; mais il in- 
sista en ces termes : 

y *..*-.»*»,* • f y 

« Céphale vçus trahit. -, d’ingrat !... lé croyez-vous ? 

- » J’en suis sûr ; et d’ailleurs n'est-il pas votre époux ? 
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• » Il était mon amant. - 11 ne l’est plus , madame. 

- Et moi je l’adore toujours. 

- »« Quoi! sa- Froideur ne peut éteindre votre flimmein 
» Quoi! vous voulez consumer vos beaux jours . - 
» à pleurer un mari ? C’est un enfantillage 

'»» qui n’est plus permis à votre âgé. 

» Je suis jeune , riche, en faveur ; 

« je vous offre ma main , ma fortune et mon cœur. 

*• Ne perdons point de temps ; tous les préliminaires 
» de dédains affectés, de refus, de rigueurs , 

*’ ne font qu’embrouiller les affaires. 

- « Ponr être heureux , évitons ces longueurs. 

» L’amour fuit , l'heure échappe , et le plaisir s’envole,. 

*’ Je vous aime ; aimez-mci. Point de discours frivole. 

«* Si j'attends à demain , dès aujourd’hui je meurs. 

* » Mourir!... Vous tp'effrayez , dit l'épouse craintive 
•• Comment puis-je avec vous me tirer de ce pas ? 

- •> Votre cœur ou la mort : voilà l’alternative. 

*• Donnez-moi l’un ou l’autrci - Allons, ne mourez pas* •» 



A ces mots, Céphaîc, furieux de trouver 

• • j t . 0 

enfin ce qu’il s’opiniâtrait à chercher , se fait 
connaître à Procris } qui, accablée défont© 
et de remords, sort de son palais , résolue de 
n’y jamais rentrer. Mais bientôt Céphale 
eourut la chercher au fond des déserts. Soit 
vanité, soit indulgence maritale, il l’excusa 
de n’avoir pu lui résister. Enfin , après quel- 
ques reproches mêlés de pleurs et de cà- 



i 
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Cette querelle de ménage 




% 


se termina , suivant l’usage» 




1 


par un doux racommodcment. 





Nos epoux, attestant les nymphes du bocage, 
jurèrent solcmneilcment 



de s'aider désormais mille fois davantage , 
et la preuve survint h l’appui du serment. 

Procris , après les premiers gages de ré- 
conciliation , donna à Céphale un Irait qui 
jamais ne manquait le but, et un chien, 
nommé Lélape , que Diane avait élevé. 

Peu de temps après , Thémis , irritée de ce 
que les Tliébains avaient déchiffré ses ora- 
cles , ajaut suscité contre eux un renard 
monstrueux, qui dévorait, leurs troupeaux, 
tous les jeunes princes du pays se réunirent 
pour l’exterminer. 

Comme la noblesse thébaine , i 

si tous les chevaliers des rives de la Seine 
s'unissaient pour chasser les renards que Thémis , 
du fond de son noir sanctuaire , 
suscite pour manger les moutons de Paris , 
quelle chasse ils auraient à faire! 

Le renard thébain échappa long-temps à 
toutes les poursuites des chasseurs. EnfinCé- 
phale ayant lâché Léîapè contre le monstre, 

le chien et le renard , au milieu de leur oourse 

» 
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rapide , furent l’un et l’autre changés eu 

pierre , sans qu’on ait jamais su ni par qui , 
ni pourquoi. 

Céphale regretason fidèle Lélape 5 mais le 
dard qui lui restait suffisait pour le rendre 
encore le plus redoutable de tous les chas- 
seurs. 11 parcourait sans cesse les bois et les 
montagnes , théâtres de ses nombreux ex- 
ploits. .Là , quelquefois , durant la chaleur 
du jour, il se reposait sur la terre brûlante , 
et implorait le secoùrs de cette vapeur ra- 
fraîchissante qui voltige au fond des grottes 
tapissées de mousse, et sous l’ombrage épais 
des arbres vénérables , pères et protecteurs 
des bocages. 

Viens , disait-il , viens , aimable Aure ; 
vlqns , jeune épouse du Zéphyr, 
accorde-moi seulement uu soupir 
pour appaiser l'ardeur qui me dévore. 

Malheureusement quelques Thébai nés cha- 
ritables ayant entendu Céphale , en conclu- 
rent que cette Aure , qu’il appelait avec tant 
de langueur, était une nymphe qu’il aimait 
éperdument; et soudain , pleines des inten- 
tions les plus pacifiques , elles allèrent le per- 
suader à Procris. 



Le 
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. SUR LA MYTHOLOGIE. 1# 

Le lendemain , Procris , par un chemin 
détourné, va se cacher dans un buisson voi- 
sin du lieu que ses amies lui avaient indiqué. 
Bientôt Céphale , épuisé de fatigue , vient 
s’y reposer. Faible, haletant, d'une voix lan- 
guissante il âppèle Aure à son secours. A ce 
nom , Procris ne peut maîtriser les trans- 
ports de sa rage. Un mouvement d’indigna- 
tion la trahit. Céphale croit eptendre une 
bête sauvage s'agiter dans l'épaisseur du buis- 
son- Il se retourne, lance le trait fatal. . . 
Soudain un cri douloureux et tendre lui fait 
pressentir sa méprise et son malheur. Pâle et 
tremblant , il écarte les branches qui lui ca- 
chent sa victime, et reçoit dans ses bras sa 
chère Procris, qui, d’une voix :«i pur an te, 
lui dit : « Céphale , au nom de cet amour si 
» tendre qui cause ma mort , n’épouse poiut 
» cette Aure dont le nom seul me fait fié- 
» mir! » A ces mots, Céphale reconnaissant 
son erreur, la désabuse; mais , hélas! trop 
tard. 

Dans ses bras son épouse expire , 
et u un regard semble lui dire : 

Tardonnc-moi de t’avoir soupronnë ? 
en mourant de ta iraïn , le ciel veut que j*cxpie 

a 
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mon injustice et mon erreur ; 
mais je regrète peu la vie 
si je me survis dans ton cœur. 

L’Aurore ne fut pas insensible au mal- 
heur de son cher Céphalc ; elle en eut meme 
quelques remords ; mais pour les effacer y 
elle se livra à de nouvelles amours, et en- 
leva Orion. . ' 

Orion différait du reste des hommes , en 
ce qu’il n’avait point de mère ; mais il en 
était amplement dédommagé , en ce qu'il 
avait trois pères certains , sans compter ce- 
lui dont il était l’héritier présomptif. 

Jupiter , Neptune et Mercure, voyageant 
ensemble , furent un soir accueillis par un 
pauvre homme, nomme Hyree. Les trois 
Dieux, en reconnaissance de sa généreuse 
hospitalité , lui offrirent la récompense qubl 
choisirait. 

Je suis veuf, leur dit-il , et d’un second hymen 
je n’ose tenter la fortune. 

Deux femmes pour un pauvre- humain , 
ce serait trop ; peut-être est-ce déjà trop d’une ; 
cependant j’ai besoin du lien conjugal ; 
car, pour jouir du bonheur d'être père, 
femme jusqu'ici fut un mal nécessaire ; 



l 
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' ‘ • * » * I. t 

•r , ne pourriez-vous pas , pour me tirer d’affaire , 

*n m’accordant le bien , me dispenser du mal ? 

Les Dieux , touchés du bon sens et de la 
xiaïveté de leur hôte , prirent la peau d’uu 
bœuf qu'il avait tué pour les recevoir , la 
a emplirent d'une substance divine, et re- 
commandèrent à Hyrée de la couvrir do 
<erre jusqu'à une certaine époque, à la- 
quelle il en, sortit un hls qui fut nommé 
Orion. 



Orion devint le plus célèbre et le plus beau 
des chasseurs. Diane et l'Aurore l'aimèrent 
«n même temps , et la fille du Jour s'en- 
nuyant de rivaliser avec la Déesse des fo- 
ïêts , brusqua l'aventure en enlevant Orion. 
Cependant il parait qu’il revint auprès die 
Diane, ce qui est naturel : l’Aurore, faisait 
les avances, Di^ne résistait ; elle devait être 
préférée. Peu à peu elle répondit aux sen- 



timents d’Oriou , et conçut pour lui une 
flamme pure et céleste. Mais Orion, dont la 
flamme était moins dégagée des principes 
terrestres , surprenant un jour Diane seule 
«et, pensive à l'omhre, d’un bosquet mysté- 
rieux, lui dit, en se précipitant à scs pieds î 
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Pour von* plaire , chaste Diane , 
je me consume nuit et jour 
à filer le parfait amour ; 
maïs je vous avoûrai qu’un sentiment profane 
qumd je vois vos appas , se glisse dans mon cœur* 

Le moral est chez moi tout voisin du physique ; 

et malgré le respect de ma pudique ardeur , 

je ne me sens point fait pour l’amour platonique (i). 

L’argument était pressant. Diane, au lieu 
d’y répondre, fit piquer son amant par un 
scorpion caché sous une roche voisine, et 
transporta l’amaut et l’animal dans le ciel, 

où ils formèrent deux constellations dispo- 

» , 

sées de manière que le scorpion semble en- 
core menacer Orion. ... ...... . 

Adieu , mon aimable Emilie ; , . - .')< 
demain je vais' rcyoir ces bois , cette prairie , 
où de mes plaisirs les plus doux 
était de vous écrire et de penser à vous. 

Là , sur le haut des monts , quand j'irai voir éclore 
le premier rayon de l’Aurore , 
en admirant ses naïves couleur^ A \ . 

et son sourire accompagné de pleurs t 
je me dirai : Celle que j’aime 

- ‘ ’ 

• ; : 4 

(i) Je crains bien qu’il n’y ait ici un petit anachro- 
nisme de quelques siècles , et je prie MM. les amou- 
reux Platoniciens de vouloir bien m’éclairer sur cette 
bagatelle. . " . : .'U , ' r JJ* 
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rougit, pleure et souiit de tasroc. 

Pour ressembler en tout à la Divinité , 

il ne lui manque, hélas ! que l'inunattalhé- 

Mais si le temps , un jour, emporte sur ses ailes 
et sa jeunesse et sa beauté , 

ses vertus seront immortelles ,T * 

«t nous irons , unis de chaînes mutuelles , 
nous perdre dans l’éternité. 

Pardon ! mon adorable amie}‘ >■> <• -• • 

Ces sinistres jsen sers pourront tous affliger ; ’ 
mais le plaisir d’aimer celle qu’on a choisi» , • 
est si vif et si passager , 

1 est permis de prolonger ... .. > 

X «spolr de ce bonheur au-delà de la v». . « . .1 



* * •’ il , ;i 1 ***• i , i 
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JPoi/RQUOt- demeurer à la ville 
quand tout reverdit dans nos champs l * 

qiundFiote décore l’asile -, 

que l’amour destine aux amants ? 

Ah î venez dans nos bols ; ces berceaux vous attéridcnt » 
ce gazon vous appèlc y et ces roses.demandent 
pourquoi vous les privez si long-temps du bonheur 
de couronner le sein de la pudeur. 

J’ignore ce qui se passe sur les bords tu- 
multueux de laSeioe j .mais.ic* le sujet inté- 
ressant de la nouvelle du jour est l’arrivée 
du Printemps , qui vient de faire son entrée 
dans nos plaines , avec tout l’appareil dp son. 
antique magnificence. 

Sur un nuage de rosée 
doré des rayons du soleil , 
il parcourt nos guérêts , et presse le réveil 
de 1a Nature reposée , 
qui , de mille feux embrasée , 
le Sein couvert de fleurs , sort des bras du sommeil* j> 
Une légère draperie , 
pareille à l’ccharpe d’iris , 
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Couvre le sein du Dieu. Son aimable souris y ' ■ T. ' •«. : 
qu’un rendre, regard .ac, compagne* , 

ranime les vallons flétris , 

i. * .• . * 111 -i.u .. -* • ' . 

et tait sourire la campagne. 

A l'aspect dès coteaux qu’il vient de rajeunir, 

, le jeune amant de la'Naruffe V .’r.l 

t rou g*t , comme une vierge pure , -j J, y > q ; 

de modestie etde plajjk. . , , „ 

Soft front est couronné de l’herbe des prairies » 
pour prouver qtfé de la beauté 
le premier ordement est la simplicité. •* 






A • I yt 

* 



L’Amour qui , sans être invité , 

• v ' * * « ' ' f' * , 

assiste a toutes les parties , 
voltige à ses cotés; et tandis que les fleurs t 
échappent de ses mains , le frippon les ramasse , . 

puis , en riant, les entrelace 

* I » j t. * * * » > i» s » 

sur la pointe des ti'aits qu’il destine à nos cœurs. 

t ’ ■ > y <U " 

La mîredu Printemps , jeune, fraîche et vermeille » 
Flore , dans seiche corbeille, 
assortit un tribut de roses et de lis , , 

et le donne au Zéphyr , pour l’offrir à son fils. 

Les plaisirs enfantins , les jeunes amourettes 

suivent «^jouant du hautbois , * '' ’ •* ''><•*• *'• 

et chassent vers le Nord l’Hiver au fond des bois , 
en lui jetant des violettes, , ,f 

La foule des courtisans qui ferme le cor-v 
tége, est cèdüüite par le ‘dieu Pan, envi- 
ronné de Faunes et de Syivaitià.‘ Priapè 
marche à sa droite, escorté par les’ ‘Satyres., 
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Ceux-ci, d’un œil lascif, considèrent les 
Driacles , les Amadriades , les Oréades et les 
Tîapées, qui s’empressent autour de Palès , 
déesse des prairies, et protectrice des ber-r 
gers. Le dieu Therme , qui les voit passer , 
soupire de ne pouvoir les suivre; mais il se 
réjouit en voyant croître la verdure ^ui 
bientôt doit ombrager sa tête. 

Tels sont , Emilie , l’ordre et la marche 
de cette entrée, qui , scion moi , vaut bien 
celle de nos ambassadeurs. Or , quand vous 
royez passer ces simulacres de potentats au 
milieu de la magnificence royale , vous Vous 
informez du nom et de l’emploi des princi- 
paux officiers qui les em ironnent ; je crois 
donc devoir vous faire connaître en détail 
les principaux ministres du plus aimable 
roi de Tannée. 

Le premier ministre du Printemps est la 
déesse Flore, qui, en sa qualité de reine- 
mère, gouverne, durant le règne de son 
fils, le peuple brillant des fleurs. Zéphyre , 
qui l’accompagne, partage ses soins entre 
Flore , Cérès et Pomone. Ce Dieu léger est 
fils d’Eole et de l’Aurore. Des ailes de pa- 
pillon soutiènent sou corps diaphane au rni- 
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lieu delà vapeur éthérée. Aussi vermeil , 
aussi fruis que les fleurs qu’il caresse, son 
teint offre la rougeur virginale de la rose 
naissante, ses regards, la douceur des pre- 
miers rayons dii printemps. Soigneux des 
trésors fragiles qu'enfante le sein de Cy- 
T)èle(i), il écarte, de sou souffle et de ses 
ailes % les Aquilons et les noires Tempêtes , 
et nourrit, des pleurs dé sa mère, l’enfance 
des fleurs, des fruits et des moissons. 

Les Savants n’osent décider si Zéphyr© 
est l’époux oü l’amant de Flore ; en sorte 
que la légitimité du Printemps est encore 
tin problème. Les médisants vont plus loin; 
s’il faut les en oroire , la déesse Flore n’est 
qu’une mortelle parvenue, qui vivait au- 
trefois à Rcime, aux dépens dés jeunes ci- 
toyens. Chloris était dlôrs son nom. Enri- 
chie par ses amants, elle nomma pour son 
héritier le Sénat, qui, par reconnaissance^, 
üt son apothéose. Mais ne sachant trop quel 
domaine lui assigner, il lui donna celui deà 
fleurs , qui ‘était alors vacant, et la maria 
an Zéphyr, epoûx sans conséquence, qm 
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convenait parfaitement au caractère variable 

de la nouvelle Déesse. Il institua aussi eu 
son honneur les jeux Floraux , où les femmes 
publiques , dépouillées de leurs vêtements , 
combattaient et couraient au son des trom- 
pettes. Celles qui remportaient le prix de la 
lutte ou de la course, recevaient une cou- 



ronne de fleurs. La statue de la Déesse pa-^ 
ràissait au milieu d’elles , couronnée de 
guirlandes , et couverte d’une draperie, 
qu’elle tenait, de la main droite ; de l’autre, 

• 1 ?» îiÿ , ' 1 # * * ** 

elle présentait une poignée de pois et de 

i, y* I . i j ' * »/ s *V j * 

feves , parce que, durant les jeux Floraux ? 
les Edilea. jetaient ces légumes au, peuple 
de Home. 

Si ces détails sont véritables , vous pré'» 
forerez à la déesse Flore la déesse Féronie, 
autre ministre du Printemps, qui gouverne, 
par intérim , les fruits naissants, jusqu'au 
moment où Pomone vient prendre elle?» 

» -i. «> ■ " * ,x: 

m,eme les jeues de son empire. Le feuay/Mtfc 
çonsuraé jadis un bois situé sur le mont So- 
racte, et consacré à la déesse Fémqie . les 
habitants Voisins accoururent pour sauver 
sa statue"; mais tout -à-coup le bois se cou- 
ronna d’une verdure nouvelle! Ce miracle 
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accrédila tellement la Déesse, que ses prêtres 
osèrent se vanter de marcher sur dès brasiers, 
et de tenir un fer ardent sans ressentir la 
plus légère impression. 

Pour éprouver ce pouvoir phis qu’humain, ^ 

j’-aurais voulu les voir , ou vous donner la main , 
ou marcher sur vos pas ; et je crois , mon amie , 
que j'aurais fort déconcerté ' - , 

la feinte insensibilité , 

des chapelains de Féronie. 

4 , t *■ * 

Moins respectée, mais plus aimée que cette 
Déesse, Paies régnait sur les prés et sur les 
troupeaux. Sa parure est aussi simple qu« 
son culte. Un voile couvre ses charmes in- 
nocents. Un peu de laurier et de romarin 
couronne sa chevelure, parce que, durant 
ses fêtes , les bergers purgeaient leurs trou- 
peaux en mêlant dn romarin et du laurier 
dans leur pâturage. Elle tient une poignée 
de paille (i), qui sert de litière aux bes- 
tiaux. Ses fêtes se célébraient au mois de 
Mai. Les pasteurs lui offraient du lait et du 
miel } puis allumant , à des distances égales , 



fi) Le mot Pales dérive du met latin palæa, 
Taille. 
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trois grands feux de paille , ils sautaient 
par-dessus , et le plus agile remportait le 
prix, qui ordinairement était une jeune 
chèvre ou un agneau. 

Ainsi , dans l’âge d'or , quand 1? simple innocence 

rendait hommage à la divinité , 

Ses fêtes commençaient par la reconnaissance , 
et finissaient par la g«îîé. 

Les compagnes de Paies sont les Napées , 
qui présidaient aux plaines, et les Oréades 
aux montagnes. Ces nymphes furent , dit-on , 
les nourrices de Cérès et de Bacchus, parce 
que les moissons croissent dans les cam- 
pagnes , et les vendanges sur les coteaux. 
C’est aux Oréades que nous devôns le miel.' 
Une de ces nymphes , nommée Mélisse , 
ayant trouvé, dans un arbre creux, un 
rayon rempli de cette liqueur dorée, en fit 
goûter à scs compagnes, qui, enchantées de 
cette découverte , donnèrent aux abeilles le 
nom de mélisses, et à leur nectar celui de 
mel, que nous avons traduit par miel. 

Les Briades (i) avaient l’inspection des 

CO Driade dérive du mot grec Dru, aibre. Àmk 
signifie avec; ainsi Amadriadc signifie, qui est unie 

- avec l’arbre. 



bocages; 
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bocages; les Àmadrîades, aussi multipliées 
que les arbres , naissaient et mouraient avec 
ceiui auquel leur existence était intimement 
liée. Cette fiction ingénieuse, qui prodigue 
les divinités aimables, et attache des nym- 
phes ù tous les objets qui nous environnent, 
a jenesais quel charme attendrissant. Quand 
je me reporte au temps de la fable , 

brs monts, le. bois, les champs, tout s'anime à mes yeux: 
à travers les épis de ces plaines dorées 
je crois voir courir les Napccs. 

Sur ces coteaux délicieux 
j'écoute les soupirs des tendres Oréades ; 

sous ces bosquets mystérieux 
jé cherche les gazons foulés par les Driades 
et si , le soir , dans mon jarJin 
j’arrose un arbuste malade', 
en le baignant , je songe que ma thain 
rafraîchit une Aniadiiade. 

Parmi ces nymphes , les plhs révérées 
étaient les Qn.erculanes{ i), dont la vie était- 
attachée * Celle des chênes, l.e célèbre chas- ; 
seur Areas , se reposant au bord d'un rfiis- 
seai qu'ombrageait un chêne, vit, dit-on, 
soi tir de son écorce une nymphe qui lui dit : * 



£i) Du mot çüsrcu s , chine." ’ 
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- • • , , 4 ï • / < /1 < 

Détourne, je t’en supplie, le cours rapide 
de cette onde qui déracine l’arbre auquel ma 
vie est attachée. Areas détourna le ruisseau J 

j ' ' - « 1 ' - 

et la nymphe reconnaissante le couronna sur 

1 - • *• ■* 

le rivage. 

- ' 1 ■ ' . • ..... 

Oh ! si les nymphes à présent t _ 
récompensaient encorde même un bor. office, 
comme j’irais courir les bois , en leiir disant : " 1 

N’cst-H rien pour votre service t 

Les amants de ces nymphes sont les Syl- 
vains , fils de Sylvain , dieu des forets, (jui 
protégeait aussi les troupeaux , et partageait 
avec le dieu Therme la garde des limites 
champêtres. Les Romains appelaient ses 
Luperceles ( 1 ), soit parce qu’il 
écartait ]es4©R£s des bergeries, soit parce 
que son temple dans le lieu 

même où Rémus et Homulus avaient été 
nourris par une louve, en 1-onscrvait le nom 
deLupercal. Onraconte que •Surirai u , amou- 
reux d’Iole , épouse d’Hercuîe , produisit 
la nuit daus une grotte où I^es deux épemx 
étaient couchés séparément. Hercule avait- 
pnveloppé Joie dans la peau du lion de la 



CO Voyez la lettre IV* première partie. 
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forêt de Némée. Sylvain, marchant à tâ- 
tons , et sentant la peau hérissée du lion , 
prit Ioîc pour Hercule, et Hercule pour 
lole. Hercule , éveillé par ses caresses , 
le saisit d’un bras vigoureux, et le lança 
hoi;$. de la caverne contre un rocher qui fut 
l'écueil . d.q ses amours, ^ ... . 

' Après cette chute , Sylvain i; i... tu .. 

, «énonçant, aux proiks de la galanterie* , r , f 
et dégoûté du bien de ton pro<.ii«ii: , 

*e mariale lehdero^inj’ 1 ' ' ' * lf *”'* 

«a r dès qu’on ne veut plus aifner , l’on se marie. . 

t • \ y • t ' > » 

Sylvain eut un grand nombre d’enfants , 
fjui tous portèrent son nom. On les confond 
souvent avec lès ' Faiiriés'. ‘parce que' leur 
ligure et leurs attributs sont les mêmes ; 
mais leur origine est différente. 

^ Les Faunes sont les petits- fils' de riens , 

w r' IÂ 1 t . .V i « •* • ’ [ * V* *) f$ 

roi des Latins, qui, pour avoir résisté a 

U l ' * ■ -• - »? * * r r ' * •*,>. • * . * . „ • / ■ . ' ^ t 4 f . . fim 

l’amour de Cirçé , fut métamorphose étt pi- 

t "Ivj! «i i A i ’Q< * , ... ,V 

'vert par cette enchanteresse. Lanente , sa 

veuve, fut changée en Voix à force de par- 

I 2*1 ’ r yfll , 1 ‘ . . . é * •* f,t »» LJ ■' ♦ , * • V i 

der, comme plusieurs autres avaient ete 
changées en fontaine à force de pleurer. 



Or , si le ciel prenait yncoç la .peine # , r 
de consulter leurs dispositions 
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pour métamorphoser les veuves de la Seine , 
sur nos rivages nous aurions 
cent mille voix peut-être , et pas une fontaine. 

Ficus et Canente laissèrent pour héritier 
Faune , qui enseigna Pagricùlture aux La- 
tins , vers le temps où Parldion donnait des 
lois aux peuples 'd y Athènes. Fàuné épousa 
Fauna sa sœur , et en eut d’abord un fils t 
nommé Sterculie(i) , qui inventa l ? art de 
fertiliser la terré par des engrais. Ses autres 
enfants furent les Faunes , que l’on mit au 
rang des Dieux champêtres. On leur immo r 
lait une chèvre , et le pin leur était consacre. 

. •• • y w.m> ... f ’ ■ ‘ ‘V v •»'■# 1 y 

On les représentait avec des pieds de ene^- 
vaux ou de bœufs , une barhe , des cornes et 
des oreilles de bouc , qnvironnees d une 
couronne de sapin, dont ils tenaient aussi 
une branché de la main droite. On Içur 
donnait quelquefois, mais plus rarement , 
dqs pieds de chèvre. ïauqa leur, mère , après 
la mort de son époux, f Enferma seule,' et 
mourut sans, avoir parle a un seul 
Les Latins déifièreut ce modéledes 



omme. 
•;at 
veuves , 



qui d^Wt,Vÿ^a^e^atrope des dames 
<0 
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româiues. Elle, axait à Rome un temple, 
dont les prêtres distribuaient au peuple des 
simples ppur toutes lpsjma,ladies. Les Ro- 
mains confondaient Eaunatavec Cybèle , ou 
la bonne Déesse , et lui donnaient les mêmes 
attributs. Les dames romaines célébraient 
ses fêtes durant la nuit, et,il était défendu 
aux hommes d’oser même regarder l’asile 
sacré de ces mystères , dopt, il fout avouer 
que les femmes n’ont jamais révélé le secret. 

Je ne sais quel historien /. 

piqué de ce rare silence % 

dit que , suivant toute apparence , > 

•>0 ces grands mystères n’étaient 'rien. ’• 

C’est sdn avis , chacun le sien ; ». «• 

mais je crains fort , lorsque j’y pense,. - > r . 
que ce ne soit aussi le mien. i 

, ( m i Ms 

Les Dieux qui ressemblent le plus aux 
enfants de Fauna, sont lés Satyres , qiii ne 
différent des Faunes que parce qu’ils ont 
toujours des pieds de chèvre, et qu’ils por- 
tent tantôt un thyrse , tantôt une flûte ou 
un tambourin, pour faire danser les nym- 
phes dont, ils animent la joie , enflamment j 
les sens et réveillent, les désirs, en précipi- ) 
tant, au gré de leur rustique harmonie, la j 
mesure rapide de leurs pas cadencés. 
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Priape , qui marche à leur tête , quoique 
$13 de Vénus et! de lËîicchus , il'étaït pas jadis 
en grande-vénérandn: Cependant il avait 
Son Cultépàrtîcùlîèr. Oh ltu sacrifiait un âue, 
parce qu'ayant jadis défié Un âue, j’ignore 
à quel gehre de combat , et én ayant glorieu- 
sement triomphé , le vaincu, désespéré, 
s'était jeté sur lé vainqueur, et l'avait laissé 
mourant àTonifire de ses lauriers. 

• <* ç- » ** < » < » • 

^Ses fêtes se ^célébraient particulièrement 
à Lampsaque , d'où il r avait été chassé autre- 
fois , pour y avoir fait , par ses noirs sour- 
cils , ses cheveux crépus , sa bouche énorme , 
son nez recourbé , ses larges épaules , et son 
énergiquedaideur , la conquête de toutes les 
jolies femmes. 



u.i ; 



Stri tf 



Nos belles , à ce que je croi , 
ont hérité de ce caprice : 
telle refuse encor* d’adriiéttfe sou* sa loi 
un Apollon blond in, qui prend à son servie* 
ttn Priape au* crins noirs, Dcmandex.-lui pourquoi i 

Priape t piqué du procédé des Lampsa- 
ciens, les rendit furieux, et leurs femmes 
folles. C’étaient des batailles, dès danses, 
des ris, des hürlemeiits Continuels $ et la 
ville de Lampsaque semblait n’être peupléa 
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que de Convulsionnaires. ’Érifîn) la diète 
générale des maris*, <£ui , pat' caractère oti 
par habitude, avaient conservé l’impassibi- 
lité du flegme conjugal f décréta le rappel 
du Dieu exilé, eé soudain toutes les cervelles 
dérangées se rerpir^nt, sans bruit, à leur 
place^ ... 






4 

r*i, 



C’est au dieu Thermo gun Priape a ^obli- 
gation dè ne pas être le plus laid de tous les 
Dieux. Therme ressemble tantôt à une tulle, 
tantôt à un tronc d'arbre, plus souvent à, 
une borneifônde ou carrée. Malgré sa figure 
grotesque, il était jadis en grindeténéra- 
tion. Le téméraire dont la main sacrilège le 
dérangeait de sa place, était proscrit ; aussi 
n’y a-t-il jamais eu dç sentinelle plus ferme 
dans son poste que le dieu Therme. Lors- 
que tous les Dieux se retirèrent aux envi- 
rons du Capitole, pour le céder à Jupiter , 
Therme y demeura seul immobile , et sa- 
crifia la politesse à l’esprit de son état. Ses 
fêtes se célébraient à Rome le dernier jour 
de l’année. On le couronnait d’épis au temps 
de la moisson, et de fleurs au moment où je 
vous écris , c’est-à-dire à l’arrivée du Prin- 
temps. 
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Maïs tandis que je vous décris la marche 
de cet aimable Dieu, il passe et ejnporre 
avec lui la jeunesse de l’année. . . i>t . 



Ainsi s’envolent les instants 

* l i V * 
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des pins beaux jours de nôtre vie ; 

*. *. v , I iU * « 1 ■ ■ « 1 ^ * 

quand ils sont passes , mon amie , 

J ‘ onles regrète ; n’est plus temps; - - 
Hâtons-nous d’êtte heureux ; et si la jouissance d.-w 
„ , , «vecnos be«ux:jours doit.finir , :3 .r , r> 
nous en conserverons du moins le souvenir. 

- Le Souvenir , frère <U l’Espérance j 

en nous retraçant nos amours , ‘ 1 * * 

nous rendra- leur première ivresse , , ' w ’«<* I 

et fera luire encor , sur le soir de.noa j<*u^rr r' 

l'Aurore dgnotre jeunesse. >f 4 ., , 



/11*. * 
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•tel \ 



»f { 



• « «* « 



i- •- •> * : ><i ■ j j 

,, , ! >i 'i> •' 1* ■ 

i ’/<*.- 



Digitizsd by Google 




•’ f 



SUR LA j Mï jTHQLQGIE. 35 



-T- V ’ .li 



<V :*»Vî<ït 5 



L E T T R E XLIX. 

*■9 . . f* • '• ;:*• * j * i ,% tî » .* 1 *J’ i ài- » 

■ . . - , { -?u« <».«! i.ii J.j'a , *ï r 

Je me doutais ,- Emilie, qu'à’ ptopos de là 
Déesse déi flodVs 1 , vottsf me ‘ demanderiez 
l’histoire de la Déesse dés fruits. U conviens 

r .f- < • *« « 

que ces deux divinités sont , de toiit temps, 

• j r VI * < »tr ’.*»* * ‘lit 

inséparables. 

». I mm tâ ' k* * * * * J 

Je ‘sais qu’on «lit: Flore et Pomone , 

• ’ comme Vin «1 fl! Y a l a* Wuît’ et’ le Jour , 

rlfes Jeux ct .\es PlaiilFÿ'/W Printemps et l’Automne , 
les Glaces et Vénus , Emilie et L’Amour. 

D’ailleurs , je? ne shîs pas étonné de l’inté- 
rêt que vous témOtgnez pour Pomone j 

■ ». • • »*• 

Cat 1 je vous connais , entre nous , 
des fruits {le: U. plus belle esjïèce-* 
que la Pudeur ch vain! nous voile avec adresse j 
trésors mystérieux doctl'éclat vif et doux 
perce le voile... Eh bien! pourquoi rougissez -vous 
«le m’entendre vanter les fruits de la Sagesse ? 

Pomone, déesse des jardins , vivait céliba- 
taire , et ne concevait pas au mdmde d’autre 

*■ ' v/ f m 

plaisir que celui de cultiver les gjrbves qui 
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portent les trésors de l’Automne. En. vain 
mille amants avaient essayé dè' lui plâtre \ 
elle dédaignait leurs hommages. Veipumne.* 
dieu des jardin$, quoique. ses plaisirs et sou 
emploi duss*dni‘na tu Tellement le rapprocher 
de Pomone , n’eu fut pas mieux accueilli 
que ses ri yaux^^uret^s^ment Yertùmne ( 1 ) 
avait, le talept,de chaqgcr. de figure à soà 
gré. Il prit d’abord , ççlle ..d’up.jeune, lahôu4 
reur, on le reçut mal ; pçtis cçjl.e d’un jeûna 
moissonneur , on le congédia j puis enfin 
celle d’une vieille femme , op l’écouta. . 

La vieille, appuyée sur, son bâton, après 
avoir long-temps parçouru les jardins dfi 
Pomone, viut. se reposer à Nombre' dhiriê 
vigne mariée à. uu j^uqg.Qj^ie^u, Là, em* 
brassant la Déessp avec une tendresse ma- 

♦ k (j* N ■ * ■* 

ternelle, elle lui dit d’uri. ton de coufidence: 

' . d i r ** f j j , 1 »v» 

Ma fille , j’applaudis à vos amuseipent*. ■ : , 

Des plaisirs que l’on puise auseinde 1* nature, ; ' • * 

la source fut toujours intarissable et pare. • . * • • 

Ces espaliers sont beaux» ces vergers- sopt charmants [ 
mais de votre asile champêtre •' 

pour rendre le séjour plus doua^, e <• 

*» v 

*■ 1 m * ■ !> ■■ ■ ■ ' « 

• ' f J **»• • t o»î - » » ' r * f ' • ‘ ’ 

( t ) Le nom de V ertvmne dérive du mot latin ver- 
T»Rï , changer. 
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... . JL —Jk. ± 

malgré vos soins , il y manque peut-être 
le plus bel ornement. — Quel est-il ? — Un époux. 
Oui , mon enfant ; croyez à mon expérience : ■ ' [- 

sans amour à votre âge , il n’est point de bonheur. 

On a beau s’imposer silence 
et donner le change à son cœur , 
du célibat plus qu’on ne pense , 
le sentier solitaire est glissant pour l’honneur; 
l’Hymen seul , accordant l’Amour et la Pudeur, 
peut mettre en sûreté la fragile Innocence. . ! • 

Vous seule de l’Hymen, pourquoi braver les lois ? 

Mariez-vous , tout se marie : 
l’aigle au milieu des airs , le tigre au fond des bois , 
le poisson sous les eaux , l’agneau dans la prairie. 

Les arbres et les fleurs ont aussi leur hymen ; 
et , du plus haut des deux jusque dans la poussière y 
tous les êtres unis par ce commun lien , 
forment une famille entière • 
qui semble se donner la main. 

Mais si votre froideur vous r n i inaccessible 
aux plus purs sentiments de la société , 
peut-être aux doux plaisirs de la maternité , 
ne serez-vous pas insensible. 

Voyez cette vigne flexible 

mariée à ce jeune ormeau : • ; >( 

l’arbre étendant au loin chaque rameau, 
soutient ses faibles bras, et layigoé hdèle '*•; • 
de scs trésors naissarusiçoiifonne son appui ; 
son époux s’cmbcüit p.ar^lie 
et se féconde par lui. . ;> - -, f: • . » 

O vigne ‘jeune, et viergo encorfe-, ' r i 

je sais l’orme.au {•u’il WMB fandnaVtv. ■ i ■'* 




* 
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Vous connaisse* Vettumnc'jtl est tendre et discret. , 
Vous l’estimez, il vous adore. 

Sur vos goûts les plus chers îl' règle tous ses goûts : 
yous aime* les fruits, il les' aime ; 
il les cultive comme vous. 

Vertumne , aux grâces près , est un autre vous-même ; 
l’Amour l’a fait exprès pour être votre époux. 

— Ah ! si je vous croyais , lui répondit Pomone - t 
mais qui peut de son cœur^jne répondre , ma bonne ? 
-Lui j le voici. - Comment!.. Où donc ?.. - A vos genoux. 



. » .- t * ,( »~1K. , *» • ** * 

Et soudain reprenant sa figure naturelle , 
Vertumne tombe aux pieds de la Déesse dé- 
concertée, qui, en lui reprochant sa trahi- 
son, abandonne sa main au traître. 

Ce mariage lut heureux. Vertumne , mal- 
gré son caractère changeant, fut toujours 
fidèle à son épouse. Ils vieillirent ainsi dans 
la constance conjugale, jusqu’au montent 
où Vertumne , par le moyen d’une recette 
particulière, rajeunit Pomone , et sc rajeu- 
nit avec elle. C’est bien dommage que Ver- 
tumne n'ait jamais publié sa recette. 



Les époux revenus à l’4gc de vingt ans , 
reprendraient le chemin de la g*la>s$ri«. 

Les Femmes avec leur printêrtips 
retrouveraient la fleur d« la cotftiectcrie ; 
de là, craiutes, soupçons j soupirs , étonnements , 
serments toujours nouveaux et toujours infidèles. 




Tourments 
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tourments délicieux! . . . âge heureux des amants, 
plus tu fomentes les querelles, 
plus tu donnes de prix aux racommodements. 

Pomone a souvent été confondue avec l’Au- 
tomne , Cérès avec l'Eté , Flore avec le Prin- 
temps. Cependant Ovide, eu décrivant le 
cours du soleil , distingue ainsi les quatre 
saisons de l’année. « Le Printemps y parais- 
se sait la tête couronnée de Heurs ; l’Eté nu 
« portait une couronne d/épis ; l’Automne 
« était vêtu d’une robe rougic par la ven- 
« dange, et l’Hiver avait une chevelure blan- 
« che et hérissée.» En effet, on représentait 
lTIiver tantôt sous la figure d’un vieillard 
couché dans une grotte, tantôt sons les 
traits d’une vieille femme enveloppée do 
peaux de . oulon, et tenant un réchaud. 
Ou mettait quelquefois une faucille dans 
la main de l'E’é, et un chien aux pieds de 
l'Automne, pour indiquer que ces saisons 
amènent la moisson et la chasse. 

Sans le secours de ces emblèmes, je re- 
trouve sans cesse près de vous , Emilie , 
toutes les saisons de l’année: 

Quand je vpis vos attraics, c’est pour mol le Printemps- 
Quand je cueille un baiser , c’est l’Eté , je moissonne. 

" Par lui IK. 4 * 
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\ 

Quand vous me prodiguez , dans vos discours charmants , 
les fruits de votre esprit , j’amasse ; c’est l’Automne. 

Mais si , dans vos yeux, dans votre air , 
je vois de la froideur, je tremble ; c’est l'Hiver. 

* s 

I 
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t 

Rbv** o ns au dieu Pan , auquel , pour 
■vous plaire, Emilie, j’ai fait un passe-droit 
eu faveur de Pomone. 

Les médisants prétendent que Pénélope, 
épouse d’Ulysse, persécutée , , en l’absence 
de son mari, par une foule d’amants, leur 
tint longtemps rigueur en apparence, mais 
qu’elle ne put s'empêcher, de faire secrète * 
mént.un heureux, qui la rendit mère d’un 
fils. Or, comme on ignorait lequel des nom- 
breux amants de la reine était vraiment le 
père de l’enfant anonyme, on en partagea 
l’honneur entre tous , et l’on nomma leur 
fils Paw , ce qui signifie à peu près UNivEustL. 
Que de Pans à Paris 1 , , 

D’autres ont poussé la médisance encore 
plus loin-, ils ont prétendu que Pan était 
lils de Pénélope et de Mercure , qui avait 
pris la Jjgure d’un bouc pour plaire à oette 
princesse. : . I. * 
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Voyez quelle étrange malice ! 

''changer Mercure en animal, 
en animal cornu , pour supplanter Ulysse ! 

Ce pauvre Ulysse ! . . . Ah ! c’est bien mal ! 

Quel que fût le père de Pan , il u’eut pas 
à se vanter de la beauté de son fils. Pan na- 
quit avec une figure rubiconde , ornée de 
deux sourcils épais, d’un nez plat et bour- 
geonné, et d’unè bouche riante jusqu à ses 
oreilles , dont la largeur ombrageait la 
racine d’une paire de cornes qui surmon- 
taient sa chevelure rousse et crépue. Son 
corps était vêtu d’une peau blanche , tacher 
tée de noir , et son échine dégénérait en une 
queue de bouc qui balayait ses cuisses et ses 
pieds de chèvre. Avec ces avantages exté- 
rieurs, il sc 'mit en tête dose faire homme 
à bonne fortune , et débuta , suivant Pusage , 
par le genre sentimental. 

Le voilà donc aux gertoux de Syrinx , 
Aile du fleuve Ladort , filant le parfait amour , 
de manière à faire peur à sa x nymphe-, qui 
se sauve de ses protestations. Le dieu coriru , 
étonné du peu de succès de sa génufiekion , 
se redresse sur scs pieds velus , et court; en 
sautillant , après la belle fugitive, à laquelle 
il adresse ces purples : 
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- . . .. •( •) ' ; 1 . : 'l' I'- . 1 ’ • 

*• D’où naît cette rigueur extrême ? 

«• Pourquoi refusez-vous d'écouter mes serments ? 

, »»; Je suis laid ; mais , hélas! test-on iaid’-quand on aime ? v 
La bçauté véritable est ^aqs.les sentiments.. , . .. 
s, \ ous craignez , dit ps -vous , qpc qia laideur amère 
« ne pr.s:è à tous nos fils ? Mais clepuis toit long-temps, 
» vous savez biertlqui les erffan'ts 
; » ne ressemblât pohrt feftteÇK p4#fc,JV-»i ’ 

Les miens auront mon cpeur et les tfüics'dç lfcncmàre. 

Lpousez-moi ; !c ciel stmblc ( m’avoir péti) 

^ r, *., . . -M * ,j * • 

rout exprès pour turc un marj ; 

je suis d’un si bon caractère ! • ■ î 

d’ailleurs on sait que j’ai du bien ; 
je vous donnerai tout.... Vous ne me répondez rien! 

Où courez-vous , cruelle! . /. Eh bien! ...» 

Vous vous jetez à la rivière 

* , 1 r- y • « 

Au moins dites-moi donc pourquoi vous vous noyez ? 
nous ne sommes pas marier: • ’ ’ 

Il dit, et s’élance dans le fleuve Ladon , où 
Syrinx vient de se précipiter; mais au lieu 
d*y retrouver son inhumaine, il voit croître 
des roseaux qui, agités par le veut sem- 
blent encore soupirer tendrement, Pau re- 
connaît Syrinx-sous cette forme nouvelle, 
et coupant quelques roseaux, d'inégale* lon- 
gueurs, il les unit avec de la cire , et. com- 
pose ainsi la musette dont les bergers.se ser - 
vçnt euçore dç nos jours, 

4 . 
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Ccf. instrument le consolait.de .son veu- 

• • Ti* »» . I I < * J ' • ' •* ' *-* *' 

vage [>récoce. Il parcourait les vallons et les 
bois solitaires», en jexpriimtut , par des airs 
tendres , les regrets que lui causait sa clrère 
Syrinx, lorsqu’il rencontra la nymphe Pi- 
thÿs dansant avec ses . compagnes. Malgré 
Pinvitation’des nymphes , il refusa de pren- 
dre part a leurs jeux'; et Fithys lui ayadt 
demandé la cause de son chagrin /il lui ré- 
pondit en soupirant; 

#• - •' 'r 

Pardonnez 1 ma peine secrète ; 

plaisirs , bonheur , j’ai tout perdu! * • 

4 vous jouissez, moi je regrète , 

vous vivez , et moi j’ai vécu. 

* • r ■ :r ' i- • 

Syrinx avait su mecharmer. 11 i • 

Je lui dis : Syrinx , je t’adore. 

, Car dafis. nos bois l’on aime encore , ‘ * 

et l’on ne rougie pas d’aîpier. 



* • 



tf-'M 



Sa cruauté se fit un jeu., 
d’éprouver, ma persévérance, , 

Je me nourrissais d’espcrance; 

, je vivais : l’amour vil de" peu. 

, , « • V ’e.v*.' 

I • * S ' . > 

A peine j’en pus obtenir , 
pour prix de mon amour fidèle , 
un baiser; encor semblait L elle • 
en le donnant, le retenir. v 

Ici le Dieu cornu passant modestement sur le 



3t~ J « 
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dégoût insurmontable dont Syrtnx avait 
payé les prémices de sa llatnme , en vint 
à; l'événement de la métamorphose, et at- 
tendrit tellement Pithys , que cette nymphe 
trouvant dans sa laideur je ne sais quoi 
d'intéressant , parut disposée à le consoler. 
Ils gagnèrent ensemble lc sommet d'une 
montagne déserte ; et de là le dieu Pan 
montrant à la nymphe les vastes campagnes 
qui s’étendaient autour d'eux, lui dit ten-r- 
dramen.tr. <, . 

Contemplez mes riant* domaines ; 
admire*. ces vergers , ces vallons, ces fontaines , 
et ces coteaux délicieux;. 

. . . voyex ces lacs et ccs forêts lointaines , ( 

et ccs monts azurés se perdre dans les eicux. 

Par-tout l'amour s’offre à vos yeux ; • 

l’amour règne par-tout ; le monde est son empire. 

' ' Tout aime autour de vous , et tout vous dit d’aimer. 
Moi seul je n’ose vous le dire. 

Ici les regards timides de la nymphe répon- 
• dirent : osez.' Mais Pilh}’» était aimée de 
Bovée , qui avait donné à Zéphyre l'ins- 
pection de. sa vertu. Ce léger Mercure la 
surprenant en tête-à-tête avec le dieu Pan , 
recueille le premier soupir qui lui échappe, 
et va le porter à Borée , comme pièce do 
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conviction. A cetie nouvelle , ..Borée -s’é- 
chappe des antres d’Eole , vole au lieu du 
rendez -'Yoû^' et< précipite du haut de la 
montagne :1a nymphe infidèle, , dans 
sa« chute , fut-inéLamorplioséeeu pin. Part 
désespéré cueillit une branche de cet a’rhre^ 
et s'en composa une «couronne , qu'il porta 
toujours en mécnioipe de sa chère Pi thys; 
C’est à cette occasion que le pin lui ii^t 
consacré. "■ * - ? bp 

v II était écrit au livre des destinées- amou- 
reuses , que Pau serait toujours pialheurenx 
dans, ses galantes aventures. Pour se con.r- 
soler de la mort de sa chère Pithys, il s'at- 
tacha à la nymphe Echo, fille de l’Air et 
•* J ■■ ; 7 
delà lcrfÇi <• r- ■ i ?■ 'I 

v \ 

.i * j j; . i . . ^ ii. ,f 

Echo, «Uns les vallons , dans les bols, dans les champs , 
après avoir joutlonj^-tcmps , ,, : 

du privilège heureux de parler la première , 
fut condamnée enfin , par un fâcheux retour , »! h, I 
è ne parler que la dernière , . 

afin eue chacun eût son tour. 

^ . ■ r* ■ i l 

On prétend que Jnnon , -piquée dé ce que, 
par scs discours adroits , cette nymphe 
l’avait empêchée de surprendre Jupiter au 
dénouement de plusieurs intrigues galantes , 
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]a condamna à ne plus répéter que les der- 
nières syllabes de tout ce qu’elle enten- 
drait dire. 

Pan se trouva assez bien de ce nouvel ' 
- ordre de conversation. Jusqu’alors la vo- 
lubilité de sa nymphe ne loi avait jamais 
laissé le temps de lui déclarer sa tendresse; 
mais depuis qu’elle était réduite à la né- 
cessité de l’écouter, il lui expliquait , il lui 
détaillait la naissance, les progrès et la na-, 
turc de son amour. Voilà , lui disait -il, 
comment je vous aime.. Et aussitôt, bon 
g ré malgré , Echo répétait : Je vous aime. 

Le roman tirait à sa fin, lorsque la jeune 
Echo rencontra dans les bois le beau, Nar- 
cisse , fils de la nymphe Lyriopc et du 
fleuve Céphise. L’oracle avait prédit à sa 
Uière qu’il vivrait long-temps , s’il pouvait 
éviter de se voir. Mais si sa vue devait lui 
être fatale, elle ne l’était pas moins aux 
nymphes que sa beauté avait rendues sen-* 
sibles. Echo en fit la triste expérience. 

D'abord clic conçut icthesir de lui plaire. 

Or, nymphe h qui l’amour inspire ce désir, > 
se croit toujours s^re de soq affaire. 

Eclio comptant y réussir, 
épiait le premier soupi",. 
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Je premier aveu de Narcisse. 

Mais le beau jouvenceau , trop fier ou trop novice , 
sans jeter un coup-d’œil , sans proférer un mot, 
dans une gravité sublime , 
jouait le rôle ou d’un ‘âge ou d’un sot , 
rôle, en amour , à peu près synonime. 

.De cet objet, silencieux 

pour animer la froide indifférence , . . 

Echo prend le parti de rompre le silence-, ' t , . - 
Elle approche en baissant les yeux ; 
tremblante , interdite, confuse, 
elle s'apprête à révéler 

le secret de son cœur. . . Sa bouche lui refuse 
b parole , aussitôt ses larmes de couler. 

Narcisse , sans penser même à la consoler , 

voit ses yeux humides se fondre / ' •' 
en un ruisseau de pleurs qu’un autre aurait séché , 
et , d’un air à demi touché , v 

dit : V ous pleurez , j’en suis fâché. 

Mais vous ne dites rien ; je n’ai rien h répondre. 

» •• j » ’ 4 « * * * 

« Rien à répondre ! » répète la nymphe err 
gémissant; et le chasseur, sans l’écouter, 
va rejoindre ses compagnons, occupés à 
poursuivre les hôtes des forêts. Echo , de- 
meurée seule au pied d’un rocher , s’abîiilait 
dans sa douleur et dans ses regrets; puis 
se tournant v.ers l’endroit où elle croyait 
voir encore Narcisse, elle lui disait Inté- 
rieurement : 



» 
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Ah ! si le ciel c'eût doué d’un cœur tendre , 
mon trouble, nu rougeur , les pleurs que j’ai versés , 
et uion silence, ingrat, t’en auraient dit^assez 1 
le cœur entend toujours , quand le cœur veut entendre. * 

Poursuivie par ses pensées, Echo parcourt 
au hasard les antres solitaires et les grottes 
profondes. Là , consumée par les feux de 
l’amour, atténuée par la douleur, elle se 
dessèche peu à peu. Ses os se pétrifient et 
se changent en rocher ; et de même qu’après 
le trépas nous ne conservons plus que notre 
aine, principe essentiel de l’existence de 
l’homme, Echo , en qualité de femme, ne 
conserva plus que la voix. 

Scs compagnes, touchées de son sort , et 
victimes elles -mêmes de l’amour qu’elles 
avaient conçu pour Narcisse, prièrent l’A- 
mour de les venger de son indifférence. 

> 

L’amour les exauça. Non cet amour aimable 

qui, confondant les sentiments , 

des cœurs de deux jeunes amants , . 

rend leur bonheur inséparable ; 
mais cet amour triste , isolé » 
d'orgueil , de sottise gonflé , 
qui rapporte tout à soi-même , 
et dans le monde entier ne voit que lui qu’il aime ; 
amour qui suit,les orateurs 
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à la tribune , et va , sur les banquettes , 
s’asseoir avec les auditeurs ; 
qui martyrise les coquettes , 
et magnétise les auteurs -, 
amour de tout pays , ainsi que de tout âge , 
dont uite faible part fut adjugée au sage , 

* et la plus forte dose au sot ; 

amour-propre. . . . Je dis ce mot 
bien bas ! car , tel que la finance 
qui s'est débaptisée en prenant le blazon , 
cet amour orguitleux s'offense 
dès qu’on l’appèle par son nom. 

Ce Dieu , au retour de la chasse, conduisît 
Narcisse , tourmenté par la soif, au fond 
d’une vallée mystérieuse. 

Li , sous un dôme de verdure 
d’un jour voluptueux faiblement éclairé , 
coule sur un sable doré , 

le crystal d’une source pure. • . 

Incliné sur ses bords , le chasseur altéré 
voit son image. A cette vue , 
sa main sur le ruisseau demeure suspendue. 

Immobile d’extase cr d’amour enivré , 
il s’oublie. A I» soif dont ic feu le dévore , 
succède un feu plus dévorant encore. 

Le corps penché , les yeux baissés, 
les bras tendus et les regards fixés 
vers cette image qu’il adore : 

*« Objet charmant, dit-il , qui que tu sois* 

» bergère , naïade ou déesse*-. - - , 

» ne 
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** ne dédaigne pas ma tendresse. 

« J’aime ! j’en fais l’aveu pour la première fois. 

>. Hélas ! tu parais me Sourire , 

» et chaque fois que ma bouche soupire, 

» tu semblés soupirer aussi. 

» M’aimerais-tu? ... Je vois tes larmes 
» s’échapper! ..... En parlant ainsi , 
ses pleur-, tombent dans l'onde , et sillonnent les charmes 
«le la nymphe qui tremble au milieu du crystal. 

«• Grands dieux! . . .quel changement fatal ! 

*> quel sort , ou quel caprice à mes yeux te déguise ? 

» Ce n’est plus toi ! . . , » L’onde se tranquillise ; 

» la nymphe reparaît. .< Enfin je te revois! 

». Tu me parles ! Pourquoi n’entends-je pas ta voix ? 

. « Ce que tu dis paraît si tendre ! 

». Il est doux de se voir , mais plus doux de s’entendre. 
». Si près de toi! comment en suis-je séparé? 

»» Viens appaiser l'ardeur dont je suis dévoré ! 

». Viens ; je brûle d’unir mon arae avec la tienne. 

»* Quoi ! tu me tends les bras ? Ah ! vole dans mon sein..* 
»* ... Approche, approche encore, et donne-moi la main. 
»• Tu fuis ? Hélas ! ta main semblait chercher la mienne j 
» et quand je vais sous l’eau la saisir , h l’instant 
». elle s’évanouit, et m’échappe en tremblant. 

« Non , tu ne m’aimes pas , je le vois; ton sourire , 

•• tes yeux , tes soupirs sont trompeurs. 

» Je brûle , je languis , je succombe , je meurs !... 

•» Hélas ! tu me donnes des pleurs ! 

»Tu m'aimes donc ?.. ; et tu veux que j’expire ! » 

1 » 

11 dit, et déjà la pâleur 
décolore son front. Ses grâces se fleurissent , 
son œil s’appesantit , «tses larmes tarissent. 

5 
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Il dépérit comme la jeune fleur — i 

qui , des feux du printemps en naissant desséchée , 
prête à s’épanouir , meurt la tête penchée. 

Echo , témoin du sort de son amant , 
répond à ses soupirs jusqu’au dernier moment. 

«. Adieu ! dit-il. -- Adieu ! soupirb-t-elle ! 

--Je t’aimais. -- Je t’aimais , dit la nymphe fidèle- 
-- Et même , en ce moment , oh tu causes ma mort , 
je t'aime encor ! » Echo répond : je t'aime encor ! 

Le soir, en descendant des montagnes, 
les Oréades apperçurent le corps immobile 
de Narcisse. \ 

Sa tête , le long du rivage , • 

‘ reposait entre les roseaux. * > 

Scs yeux éteints , fixés sur le miroir des eaux , 
semblaient encore y chercher son image. 

t * 

A cette vue , les nymphes, vengées de ses 
mépris, versent des larmes amères , et yio • 
cusent l'Amour de les avoir trop exaucées. 
Elles se dispersent, dans toute la contrée, et 
rassemblent à grands cris leurs compagnes , 
pour célébrer les funérailles de Narcisse. 
Les nymphes, couronnées de cyprès, s’a-^ 
vancent lentement vers la rive fatale; mais 
elles y cherchent en vain le corps de celui 
qu’elles regrètent ; elles n’y trouvent à sa 
place qu’une ileur nouvelle , composée de 

, , > 



Digitized by Google 




* 



SUR LA MYTHOLOGIE. 5 1 

\ 

feuilles jaunes et blanches , à laquelle elles 
donnent le nom de Narcisse , nom qu’elle a 
depuis conservé. Les anciens consacrèrent 
cette fleur aux Euménides , et en couronnè- 
rent les unie® et les tombeaux. 

Quelquesautcurs , qui , sans doute, avaient 
alors des correspondances avec l’autre monde, 
assurent qu’en entrant dans la barque de 
Chron , l’ombre de Narcisse se pencha sur les 
bords pour s’admirer dans les eaux rlu Sfyx : 
ils ajoutent que, depuis son passage, elle 
parcourt sans cesse les rivages de ce fleuve 
pour s'enivrer du plaisir de s'adorer. Ah! 
si l’on conservée ce goût chez les morts, 
après l’avoir eu chez les vivants, 

1 • . • ’ . 1 - . .U 

Sur les rives du Styx que d’antiquîs Lais , 
de .coquettes atux traits vernis , 
aux sourcils peints: h nenf , aux trésors rcblanclns, 
que d’abbés rubiconds , que de courtisans blêmes, 
idolâtres de 1 *u<\ beauté , 
à deux genoux devant cux-iptrass, 
s’adorent pour l’éternité ! 

• * - * # ‘ > i 

Jlepuis la mort de Narcisse , Echo s'est re- 
tirée dans les ^vallées profondes et datas les 
grottes solitaires.' Là; dès qu’elle éntemî 
soupirer une bergère trop tendre j olie 6e 

* I 

t ' 

« _ L 
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plaît à répéter su- soupirs qui lui rappèlent sa 
triste aventure. Mai» si, le moment d’après , 
elle eutend des chants d’allégresse , elle en 
répète gaîment le refrein , soit par une suites 
de l’inscoustauce naturelle à son sexe , soit 
pour faire diversion à sa douleur. 

Pan , toujours amoureux de cette nym- 
phe , crut souvent reconnaître sa voix II 
l’appelait en gémissant ; et, attiré par ses 
réponses plaintives , il la cherchait nui! et 
jour au fond des bois. Enfin. lassé de pour— - 
Suivre cet objet invisible , 'instruit d’ailleurs 
par ses infortunes amoureuses , il en con- 
clut que l’amour était la plus folle des va- 
nités humaines, et liait. par vivre en paix, 
c’est-à dire, sans femme et sans maîtresse. 

Ce Dieu, adoré et redouté dans les cam- 
pagues , avait, dit-on, la puissance de 
semer à son gré l'épouvante. Les Gaulois 
qui, sous la conduite de Brennus, leur c.het, 
avaient pénétré dans la Grèce, étant sur 
le point de piller le temple de Delphes, 
lurent tout à coup frappés d’une si grai de 
terreur, que, saus être poursuivis > ils prii- 
r r nt tous la fuite. Cette terreur soudaine 

fut attribuée au dieu Pau j et l’on. appelé 

' à * f « 

/ 
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encore terreurs Paniques toutes celles dont 
la cause est inconnue et subite. 

On prétend qu'au moment où les géants 
escaladaient le ciel , Pan voyant 1 effroyable 
Typhon prêt à l’emporter ; d'assaut , con- 
seilla aux Dieux de se sauver en Egypte / 
sous la figure de divers animaux; qu'il prit 
lui-même celle d’un.bouc, et qu’en récom- 
pense d’un si noble stratagème , il fut traps- 
' porté au ciel , où il forme le signe du Capri- 
corne, signe assez analogue à la nature de ses 
amours. Le culte de Pan n’ensanglantait 
point ses autels ; on lui présentait pour 
toute offrande* du lait et du miel. 

Les auteurs s'accordent à croire que Pau 
était le dieu de toute la nature. Les anciens, 
après avoir divinisé tous les détails de 
l’univers, en déifièrent l'ensemble , et ado- 
rèrent le grand Pan, ou le grand Tour. 
Réfléchissant ensuite que ce tout était animé 
par un principe caché., ils adorèrent ce 
principe sous le nom de Psyché ou Ame, 
et marièrent cette divinité avec Cupidon , 
c’est-à-dire , qu’ils unirent le mioral et le 
physique de l'amour, et que de cette union 

5 . 
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* 

ils firent naître la Volupté. Cette allégorio 
me paraît aussi faste qu’ingôniease : 

* * ■* i . . 

Tour être heureux, il faut sentir. 

"Si les sen's nous donnent la vie, '**>. • • 

■'le sentiment nous donne le plaisir- 
L’amour n’cst.qu’unc frénésie 
qui s’étei.it avec le désir; 
le vrai bonheur est bien moins de jouit 
que d'aimer toujours son amie. 
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LETTRE LI. 

- * i 

Consolsz-vovs, belle Emifis’, 
consolez-vous si, quelque jour, 

■votre coeur un moment s’oublie. 

Vertus , :.pudeur et modestie, 
n’étouffent point la sympat'ie 

qui règne au terrestre séjour. ' ■ 

Chacun doit aimer'i son tour; 
les' uns au matin de la vie , • 
et les autres sur le retour. 

La loi d’aimer fut établie 

pour les Dieux mêmes : mon amie, 

lisez l’histoire de i’Aiuour. 

Dans un royaume inconnu régnait un 
prince tout-puissant, car il était aimé (le 
tons ses sujets. Son épouse partageait avec 
lui leur amour. Elle n’avait point , à'ia vé- 
rité, donné d’héritier à la couronne, mais 
elle avait mis au jour une fille cjui , dans un 
ge encore tendre , unissait à tous les tré- 
sors de la beauté naissante , tous les charmes 
de Ee^prit et du cœur. On la nommait 
Psyché. 
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S.\ beauté r.’ctalt pas encore 
ilac btaU^.i' « mais , . — 

vn la considérant tic près, 
or. sentait qu’elle allait éclore. * ^ 

Elle avait à peine compté -, 

quatorze printemps. A cet âge 
on sait qr.’en naissant la beauté 
nous présente i la'fois fraîcheur , timidité , 
sourire ingénu f doux langage , ~ • 

confiance , naïveté , - • > l*> 

innocence, enfin tout, et promet davantage. 

Promettre est un grand point lorsque l’on tient déjà. 

Sitôt qu’une b-i!e commence , 

•n se peint en secret les charmes qu’elle aura , 
et l’on embellit ceux qu’elle a 
du coloris de l'csnérance. 

A 



Ainsi, en admirant Psyché telle qu’elle était, 
et plus encore eu imaginant ce qu’elle de- 
vait être , ou en vint au point de la com- 
parer à Venus elle-même. 3e ne vous dirai 
point que la déesse en fut outrée de dépit. ' 
vous i avez déjà deviné. 

Psyché avait deux sœurs aînées dont je 
dois vous parler. 

Fiircs par habitude , et coquettes par goût , 
d’esprit très -ordinaire , et d’humeur très-jalouse ; 
c’étaient de ces beautés qu’on rencontre par-tout, 
qu’on n’aime point , tuais qu’on épouse. 



/ 
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On vantait au loin leurs trésors ; 
non ces trésors dont la nature 
orne l’esprit r pare le corps , 

«i de Vénus enrichit la ceinture ; 
mais tics trésors de ce métal 

■ i »' 

auquel on donne sur la terre 
une valeur imaginaire , 

<pû pour un peu de bien y fait beaucoup de mal. 
Cependant en formant à peu près un total . » « 

de leur âge , de leur naissance , 

ITEM de leur dot , tout compris , ,, 

nos sœurs étaient pour des maris' • 

' deux figures de convenance» ■ -i / • , 

Aussi convinrent-elles à deux Princes voi- 
sins, qui suivant l’usage, les épousèrent, 
de concert avec leurs créanciers. 

i * * 

Cependant les grâces de Psyché se déve*- 
loppaieut de jour en jour. Après l'avoir 
comparée à Venus, on osa la préférer à la 
déesse ; ou lui éleva meme un temple;' et la 
fille de l'Océan vit croître l herbe dans $uii 
sanctuaire , tandis que Penceus destjné à 
>sou culte fumait sur les autels de Psyché. 
Elle en conçut une jalousie dix fuis plus 
ardente que celle qui dévore le. creur dès 
mortelles; el prenant l’Amour par la main : 
Vois-tu, mon fils-, dit -elle , l’indigne rivale 

que co peuple donne à ta mère •?* Ah .!< par 

, - . s>‘ n 4 vi <■* 
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ce sein qui t’a nourri , par ces bras mater- 
nels qui soutinrent ton enfance, mon cher 
fils, venge mon outrage; perce-la de tes 
traits ; qu’elle brûle d’un amour insensé 
pour le plus vil de tous lesetres. L’orgueil- 
leuse, sans doute, prétend mctdétrùner. 
Abaisse sa fierté , confonds ses projets, et 
sauve mon empire pour conserver le tien. 
Elle dit. s’envole sur son char de nacre, et 
laisve spn fils en présence de l’ennemi. A l’ins- 
tant l’Amour saisit son arc , tire de son car- 
quois un trait empoisonné , et le pose sur 
la corde tendue ; mais son oeil, eu le diri- 
geant, rencontre u:i regard de Psyché. 

t 

" Regard vif, mais plein d'innocence , 
regard quii va. chercher .le cœur, 
regard voilé par la décence, 
et tempéré par la douceur. 

L'Amour frappé s’arrête , il soupire , il balance > 
l’arc et le trait , sans qu’il y pense , 
échappent de ses mains ; il se sent attendrir. 

Non , ma mère , dit-il , je ne puis t’obéir. 

Pardonne ! cet eiTort surpasse ma puissance. 

Si tu veux que mes traits exercent ta vengeance , 
fais-toi des ennemis que je puisse haïr (i). 

- ! 

• l'jCO Corneille, tragédie d’Horace, acte premier, 
scène première. 

i , 
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A ces mots, il délciul son arc, remet le 
, trait dans le carquois , s’éloigne lentement , 
et retourne souvent la tête pour considérer 
Psyché qui ne l’apperçoit pas, et ne se 
doute pas même qu’il existe. 

Quoi! se disait-il, c’est par moi seul que 
, tout aime dans la nature , et je suis le seul 
qui n’aime pas ; je suis la source du bonheur, 
et le bonheur m’est étranger 1 

Mortels , ce doux poison dont l’effet vous enchante, 
vous est préparé par mes soins j 
■h! de votre ivresse touchante 
puisque je suis l’auteur, je veux goûter au moin* 
la coupe que je vous présente. 

Dès ce moment, Cupidon s’abandonna au 
sentiment que lui inspirait Psyché, et con- 
çut l’espoir d’être son époux. Mais cet espoir 
ne pouvait se réaliser qu’à l’ombre du mys- 
tère : si Vénus eu était instruite, Psyché, 
sans doute, était perdue. L’Amour crut 
•donc avoir besoin de conseil. 

r » 

î'ur son projet , il consulta* 
non point la déesse Muta (i) , 



(i) Muta ou Tacita , déesse du Silence , chez les 
Romains. Il existait encore chez eux une autre déesse 
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Qoiqiril rendît justice à sa délicatesse. 

Mais, de sa part il craignait un éclat , 
car il soupçonnait la déesse 
de n’avoir point l’esprit de. son état. 

L’Amour alla trouver le Sage Harpocrates, 
fils d’Isis et d'Osiris , et dieu du Silence : 

11 tient les grands secrets , les sublimes travaux , 
renfermés dans les grandes arties 
et des sages et des héros. 

D'un triple mur d’airain son autel est enclos. 

Pour ne p oint profaner son auguste repos , 
dans la première enceinte on fait asseoir les dames. 
Cependant la plupart ayant à concerter 
des projets de galanterie, 
de médisance ou de coquetterie , 

.* jour et nuit pour le consulter , 

viènent en foule dans son temple. * 

Le Dieu ne leur répond qu’en les prêchant d*exeraple. 
Mais il s’agit de l’imiter. 

/ 

/L’Amour, en entrant dans le sanctuaire, 
vit un dieu jeune , mais d’une figure sévère , 
assis sur un troue ombragé d’un arbre dont 
les feuilles ressemblent à la langue qui doit 
taire les secrets et les fruits au cœur qui 
les renferme. Le Silence tient de la main 



du Silence nommée anckroîjior ; elle avait la bou-, 
çhe cachetée, ’ 

gau cb « 
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gauche un cachet , et de la main droite , 
appuie un doigt sur ses lèvres fermées. Le 
front du Dieu est couronné d’une mitre 
dont la pointe sè' divise en deux parties 
égales. Devant lui s'élève un autel couvert 
de légumes, dont la’ piété des habitants du 
Nil lui a consacré les prémices. 

Dieu puissant, lui dit le fils de Vénus; 
vous dont l’image révérée dans les tribunaux 
de Thémis , dans les conseils des rois , et 
daus les vestibules sacrés de nos temples , 
rappèîe à tous les mortels la discrétion 
qu'ils doivent apporter dans l,es décrets de 
la justice, dans les secrets des empires, et 
dans les mystères de nos Dieux; vous dont 
l’œil pénétrant lit jusqu’au fond des coeurs, 
tandis que le vôtre est inaccessible aux regards 
de Jupiter lui - môme , > voyez ce qui m’a- 
mène auprès de vous,etconseillez-moi. 

Alors le sage Harpocrates prenant im 
voile en couvrit l'Amour, pour lui faire 
entendre qu’il devait rester inconnu à son 
épouse, de peur qu’elle ne divulguât son 
secret. Cupidon suivit ce conseil. Je le 
plains ; il est si doux de n’avoir point de 
secret pour ce qu’on aime ! Aussi connaissez- 

6 
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*■' * j ^ 

vous , Emilie , le plus tendre et le plus in- 
time de tous mes sentiments ; mais , par un 
phénomène bien étrange, dç noustleux, 
c’est moi qui parle, et vous qui vous taisez. 

Cependant vous devez, en tout bieh, tout iro'nneuf » 
de mon secret me payer par, ut^ autre , 
et puisque voui lisez couramment dans mon cœur,, 
me laisser quelquefois épeler dans le vôtre. 

1 ■ uiiif M* 
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= LETTRE LU. 

sviRQjraÉE fies hommages d’un peuple 
immense , Psyché plus déesse que mortelle* 
arrivait à la saison de Phÿménée. Mille ado- 
rateurs composaient sa cour ; aucun n’osait 
demander sa hiain. 

Rivale d’une déesse, 
l’encens fumait sur ses pas j 
on adorait la princesse , ' 

mais- on ne l'épousait pas. 

,Or , sitôt que le cœur, dans la saison de plaire, 
sent ce vuide inconnu qu’Hymen seul doit remplir , ' 
la beauté ne peut, sans pâlir, 
supporter le’ malheur d*être célibataire. 

• * t' i 

Psyché pâlissait donc tous les jours. Scs 
parents alarmés allèrent consulter l’Oracle. 
Rcoutcz sa réponse : 

v. En longs habits de deuil conduisez votre fille 
« sur un rocher désert. Pleure* , éloignez-vous. 

» Eà , par l’ordre des Dieux , ravie â sa famille , 
m Psyché doit recevoir un monstre pour époux. » 

3e ne vous peindrai pas le désespoir des 
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parents , et la feinte douleur des deux sœurs 
aînées, qui, assez mal mariées , n'étaient 
point fâchées de voir leur cadette plus mal 
éncote. Cependant elles s’arrachaient les 
cheveux , et versaient des torrents de larpaes , 
et qu’ou ne s’en étonne pas ; , 

L’art de pleurer est un talent 
. " ■' que la femme la plus novicç 

.possède à fond , et que souvent ; .«• 

elle entretient par l’exercice. 

Au milieu de la tristesse universelle . Psy- 
ché , soumise aux Dieux et tranquille, 
conservait cette pure sérénité., compagne 
inséparable de la vertu. ••• •; , 0 



Conduises l’innocence au bord des précipices; t 
étalcî à ses yeux les plus affreux supplices j 
son cœur est exemat de remords . 

r . . Nf . * t ». - 'y; 

son front demeure inaltérable. 

« ' 11 ')’ '' , ' * 

L’aspect de l’empire des morts 

ne fait pâlir que le coupale. , u 



Psyché , environnée de la pompe funèbre 
qui semblait la conduire au tombeau , mar- 
chait les yeux baissés , et sè disait: <>; . • 

T ' jl ’w 

Je n’ai rien fait aux Dieux ; que peuvent-ils me fyue? 
S’ils désirent ma mort , je ne puis. m’y soustraire ; 
mais peuvent-ils la désirer ? 

- Je n’ai vécu que pour le i adorer j v-.OV r : •> . 
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J'ai mis mon bonheur à leur plaire. 

Le pauvre fcst mon ami , le malheureux mon frèrç,.- 
J’emporte leur amour et-leurs tendres regrets. 

Mon cœur est aussi pur que le jour qui m’éclaire. 

Hélas ! pl us je me considère , 
moins je prévois mon sort. Je m’y résigne ; mais 
je n’ai rien fait aux Dieux ; que peuvent-ils me faire ? 

Cependant on arrive au rocher fatal. Là, 
le père de Psyché, courbé sous Je poids des 
ans et de la douleur, lui fait ses derniefs 
-adieux. La reine , pour la dernière fois , la 
presse douloureusement dans ses bras ma- 
ternels j et ses sœurs, en sangloltant , ver- 
sent des pleurs qu'elles avaient réservés pour 
cette dernière scène. 

Seule au milieu de ce désert épouvantable , 
Psyché promène long-temps ses regards sur 
les 1 rochers, les bois et les abîmes qui 
l’environnent. A tout moment elle croit voir» 
sortir de ces antres l’époux monstrueux 
auquel elle est destinée. 

* > , 

Tantôt se figurant un monstre horrible, immense, 
ses transports furieux , ses longs mugissements, 
elle frémit et croit d’avance 
expirer de frayeur dans ses embrassements. 

Tantôt entrevoyant un rayon d’espérimce : 
ne puis-je pas, dit-elle, appaiser son courroux.? 



\ 
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Si cc monstre m’épouse , il m'aime ; 
s’il m'aime , il cessera bientôt d’être le mlrne^ 
de me plaire il seca jaloux";, 
moi je ferai tout pour lui plaire. 

Je puis changer son caractère ; 
l’amour peut le rendre plus doux. ... 

Je ne crois pas que j’en meure. 

C’est un monstre , à la bonne heure ; 
k. mais cnlin c'est un époux. 

- Tandis que Psyché se livrait à ses ré- 
flexions consolantes, Zépbyre, par l’ordre 
de Cu^idon, volait au séjour du Sommeil 
pour implorer son secours. 

Le Sommeil repose dans une grotte (i) 
sombre et tranquille, située au milieu de 
la ville des Songes. Les habitants de cette 
ville en sortent par deux portes opposées, 
l’une , faite de corne transparente , est la 
porte des Songes véridiques; l’autre, d’un 
ivoire éclatant , sert de passage aux Songes 
menteurs. 

Ces démons fantastiques prènent à leur 
gré mille figures , mille costumes différents 
pour aller accueillir les étrangers sur le 
chemin qui conduit à leur ville. 

(1) Ovide place le Sommeil dans une groue; Lucien 
dans une ville ; j’ai réuni ces deux opinions. 
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Les Songes véridiques font voir aux sages 
qu’ils favorisent, les projets des hommes 
s’envolant en fumée ; les protecteurs de cour 
vendant de l’orviétan pour des louanges ; les 
héros , géants , en perspective , Lilliputiens 
à quatre pas ; les astronomes tourbillonnant 
parmi les sphères, les mondes, les rêves et 
planètes , et se perdant au sein du vuide, 
avec les atomes ronds et crochus; les ora- 
teurs à la mode, dos à dos avec le génie, 
attrapant en 'l’air des bîeuettes comme des 
papillons ; des poètes délicieux brodant des 
arabesques au tambour; des agriculteurs 
académiques , plantant quatre grains de blé 
dans quatre tasses de porcelaine , pour cal- 
culer le produitdes quatre parties du monde ; 
des financiers, devenus pasteurs, tondant, 
avec des ciseaux économiques , leurs brebis 
jusqu’au sang, puis les abandonnant aux 
écorcheurs subalternes; Enfin , à travers le 
prisme de ses songes , qui réduit tout à sa 

juste valeur , le sage voit tour à tour 

» « • 

r L’orgueil tapi sous l’humble froc , > 

l’amour brûlant sous la chaste étamine , 
l’ambition creusant pour sa propre ruine , 
la fragile vertu btisée au nvaindre choc A 
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l’esclavage assis sur le trône, , , ,, , „ ; 

les soucis voltigeant autour.de 1,\ couronne , 
la véritable royauté 
' * '' réduite à l’émpirc suprême 

• que L’hpmjne exerce sur lul-ipctnt . 

dans une sage obscurité ^ , , .* 

les vrais biens chez la Pauvreté . 

» - . M | *< 

la Pauvreté chez l’Opulence , 

te faux éclat dans la splendeur t •*' ; 

les seuls plaisirs dans l'cspcrar.ce ; * 

les tourments dans la jouissance , 

et le néant dans la grandeur. • ■ 

.Les Songes menteurs, Jjien plu^ nombreux 
que les premiers., se présentent aux simples 
commis sous les traits tantôt du valet d.u 
chambre, tantôt de la sultane favorite d’mi 
commis en chef j et pour accueillir celui-ci., 
ils prenent le masque riant d’un contrô- 
leur général. Us expédient, poujc ies gens 
à projet, des brevets d'invention , des 
privilèges exclusifs, et leur assurent des 
résultats de mille pour cent. Plusieurs 
offrent aux filles nubiles une longue suite 
d’aspirants ; aux femmes mariées , le convqi 
funèbre de leurs époux; aux veuves, les 
apprêts de leurs secondes noces. ■> Ceux-ci 
étalent aux jeunes médecins les pestes , les 
épidémies , les villes et les campagnes cou.- 
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vertes de moribonds implorant leur science 
divine, et leur tendant une bourse ronde 
qui tombe de leur main défaillante. Céux-là 
montrent aux jeunes orateurs de Thcaps 
la discorde universelle.divisant les familles, 
des milliers de mains ouvertes ponr donner 
ou pour applaudir , et le Pactole roulant 
ses flots dans l’antre de la Chicane. Quel- 
ques-uns font appercevoir aux nourrissons 
des Musses , des fauteuils académiques , des 
berceaux de lauriers , et leurs bustes de mar- 
bre noircis dans les places publiques par les 
siècles et par L’«neeaa .-Quelques autres réa- - 
lisent, aux yeux des calculateurs et des 
physiciens, des bateaux qui remontent seuls 
le cours des fleuves rapides , des globes di- 
rigés dans l’air contre l’air meme, des 
chaussures pour danser sur l’ondè à pied 
sec, des chars volants vers la lune, des qua- 
dratures de cercle, des pierres philosophales, 
des cabriolets qui, de leur propre mouvement, 
partent en poste pour l’Espagne , etc. etc. 
Mais parmi ces aimables imposteurs . 

Il en est un , le plus flatteur de tous „ 

qui quelquefois à l’ami d'Emilie 
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offre les traits tic son amie .io.», ,• n. • )>' 

qui lui sourit et fait tni 1 le jaloux. ; 

Hdjas! je n’oserais le croire, 

> - t . • • . J; 

ni vous consulter sur mon sort. 

Oserais-je pourtant vous demander s’il' Soft 
pv Ia'porte de corne , ou^hr célto£t*’ivoi*e.£- . n * r>* 
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LETTRE LUI. 



près avoir traversé la ville des Songes, 
Zéphyre arrive à la grotte profonde où re- 
pose le Sommeil , fils de i’Erèbe et delà Nuit, 
et frère de la Mort. - 

' V v ... 4 

Là , sur un lit de plume oiseuse , 
étendu raonacalement , / 

le Dieu savoure mollement 
une langueur voluptueuse. 

Sur ses traits riants et fleuris 
brille la fraîcheur printanière 
d’un Chérubin , d’une Houris , 
ou d’un Chanoine qui digère. 



Le dispensateur du repos , , 

dort entouré de somnifères , 
de gazettes et de pavots , 
d'opium et de commentaires , 
de nénufar et de journaux. 

Près du lit, une source pure „ 
sur les cailloux et la verdure 
roulant son crystal argenté , 
le long de sa rive fleuri© , 

«ppèle la mélancolie , 

et murmure la volupté. 
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Jamais , dans sa course brûlante , 

--Phébus , *ur-ees paisibles lieux -j 
n’a "darde les traits radieux 
de sa lumière étincelante. 

Un crépuscule faible et doux', ;* 7 . * 

une lueur mystérieuse , 

un demi-jour de rendez-vous , 

une fraîcheur délicieuse , . „ 

tout inspire cette langueur , 

cette paisible léthargie , 

où l’iiomme rêvant le bonheur , »" v 

poursuit le rêvé de 1 / vie. , 

Des vains Songes autour de lui 
voltige la troupe empressée , 
et leurs ailes de l'eau d’oubli 
semblent Secouer la rosée. 

Près du lit sombre où .repose le Sommeil , 
Zéphyre appçrçoit ses trois eni’aùts ( 1 ) > , 

Morphée , Pliobélor et Faütase. 

M orpliée tenait une poignée de pavots. 
Son nom signifie figure ou image , parce 
que, durant le règne de son père, il se 
présente souvent a nous sous la ligure des 
êtres qui nous intéressent. 

Dans scs déguisements, je crois 

qu’il met de la coquetterie , 

* » » * • • »«*♦*< . ; , 

~ 1,1 1 ^ _ ’ 

. " t ' 

On donnait au Sommeil jusqu’à mille enfapts ^qui , 
sans doute , n’étaient autres que les Songes dont il est 
le pire , et dont la mère est l’Imagination, 

car 
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car je l'ai vu , plus d’une fois , 
se présenter à moi sous les traits d’Emilie. 




Le terrible Phobétor , ou Fantôme , en- 
veloppé de draps mortuaires, et de tristes 
lambeaux , porte sur un corps immense une 
figure blême et décharnée. 



C’est le dieu des Esprits. Autrefois sa puissance 
dominait un empire immense; 
mais aujourd'hui son empire n’est plus 
qu'un empire in partibus. 

Enfin , le troisième enfant du Sommeil , 
la capricieuse Fautase , ou Fantaisie , change 
de figure à chaque instant , rit, pleure, 
désire , dédaigne , va , revient , court , s’ar- 
rête, et trouble la cervelle de tous ceux 
qu’elle approche. 

' Hélas ! si la Fantaisie > 
est fille du Sommeil , dans ce bon univers , 
que de belles , mon amie , 
sommeillent les yeux ouverts ! 

Au milieu de cette cour silencieuse , Zé- 
phyre s’avance légèrement vers le Sommeil, 
soulève le noir rideau de son lit d’ébène, 
et entrevoit le Dieu assoupi, tenant une 
corne d’abondance, attribut de la paix qu’il 
Partie IT. , 7 * 
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inspire. Zéphyre, par uu léger battenieut 
d’ailes , l’éveille doucement , et lui dit : 

• * / 

Si , pour vous couronnant les Songes 

des roses de la volupté , 
l'Amour eAibellit leurs mensonges 
des charmes de la vérité , 

Sommeil , écoutez sa prière : 
l’Amour qui seul fait obéir 
le puissant maître du tonnerre , 
qui , dans les enfers , sur la terre , 
seul peut tout , ne peut endormir 
les yeux d’une simple bergère. 

De Psyché fermez la paupière » 

et , jusques à l’aube du jour , 

loin de cette belle endormie , 

chassez la brûlante insomnie. t 

Le Sommeil s e lève à ses mots , il étend ses 
ailes sombres , qui embrassent à la Ibis la* 
moitié de l’univers ; et , guidé par Zéphyre, 
il arrive au rocher fa» al où Psyché trem- 
blante attend son époux. Le Dieu du repos 
plane sur sa tète , la couvre de pavots , et 
revoie en silence vers son antre paisible. ‘ 
Alors Zéphyre. prenant doucement Psy- 
ché dans ses bras , la porte au pied du 
rocher, dans un jardin délicieux , et, la 
couche sur un gazon ombragé de myrte et 
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parsemé de violettes. Cet ombrage eslsi frais 
que nous ferons bien , Emilie j de nous re-: 
poser aussi ; 

Et là sï vous daignez m’en croire , 

. V ( J ‘ • t 

interrompant cet entretien , 
de Psyché , quelque temps , vous oubiîrcz l'histoire 
en faveur de l’historien. 



■ 
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/ 

O quelle sérénité pure ! 
est-ce ici le séjour des Dieux ? 
est-ce la main de la Nature 
qui , dans ces prés délicieux y 
a semé de ces fleurs l’émail sur la verdure ? 
de ce palais brillant la simple majesté , 
ces bosquets , ces jardins > cette grotte profonde, 
le crystal même de cette onde, 
tout , jusqu’à l’air , me paraît enchanté. 

11 me semble que je respire 
la tendresse et la volupté ! 

Je suis heureuse..... et pourtant je soupire 1.... 

Que manque-t-il encore à ma félicité ? 

Et qu’est-ce donc que je désire ! 

Ainsi parlait Psyché en s'éveillant à l’om- 
bre d’un berceau de myrte. Après le pre- 
mier moment d’extase, elle se lève-, marche 
vers le palais et le parcourt avec ravisse- 
ment. L’architecture de l’édifice, et les riches 
ornements qui le décorent, portent l’em- 
preinte d’une main divine. Cependant, au 
milieu de cette magnifique demeure, PSyché 
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ne rencontrait pas même l’ombre d’un 
humain. 

Cette solitude profonde 
commençait à la désoler : 
dans le plus beau palais du monde , 
on veut trouver à qui parler. 

Enfin , une voix faible et tendre lui dit : 
Psyché, vous êtes reine de ce palais. N’or- 
donnez pas ; désirez seulement. Psyché dé- 
sire, et tour à tour une toilette brillante, • 
un concert divin, un festin délicieux se 
présentent devant elle. Servie par une cour 
nombreuse, elle l’entend sans la voir; bien 
différente des rois qui souvent voient la leur 
sans l’entendre. 

Le soir , cette cour invisible assiste au 
coucher de la nouvelle reine, et se retire. 

Tout à coup , au milieu des ombres de la nuit, , 
les rideaux s’ouvrent à grand bruit. 

Psyché sent une main , frissonne et la repousse. 

« Ah ! que le monstre a la main douce ! 
Réfléchit-elle ; hélas! que n’est-ii aussi doux î » 

Mais une voix plus douce encore 
lui dit : «« Psyché , c’est moi qui vous adore 
>» et que l'Amour vous donne pour époux. 

*- » Puisque Te ciel le veut, dévorez-moi , dit-elle ; 

** me voici. — Moi, vcius dévstetî 

_ . «. * 

7* 
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« mot , votre amant soumis ! moi , votre époux fidèle !. 

— » Hélas ! comment puis- je espérer 
«• ces procédés d’un monstre?-Un monstre, quand il aime, 
•• tout monstre qu’il est s’embellit ; 

« l'Amour embellirait la laideur ellp-même. 

» Le bonheur vous attend , si mon cœur vous suffit. 

— *> Le bonheur! ah ! pourquoi m’en offrez-vous l’idée ? 
*» et comment me prouver ce que vous m’avez dit ? » 
J’ignore ce qu’il répondit; 
mais elle fut persuadée. 



Le lendemaiu , Psyché, à peine éveillée , 
étend les bras et cherche son époux à ses 
côtés. Mais il avait disparu. Aussitôt elle 
visite le palais , les jardins, les bosquets et 
les antres solitaires , dans l’espérance d’y 
trouver le monstre. A chaque pas , sous ( 
chaque berceau , elle croit l’appercevoir. La 
pauvre Psyché se fait des monstres de tout. 
Enfin , épuisée de lassitude , elle s’assied 
sur un banc de gazon; et là, au défaut de 
la vue, le touoher servant sa mémoire, elle 
se trace ainsi le portrait du monstre qui la 
tourmente : 

* 

D’abord. sa figure est ovale ; 
des deux côtés , une fiiussette égale, 
quand il sourit, se creuse au-dessus du menton. 

I! doit me dévorer , dit-on.... 

Ah ! pour me dévorer , sa bouche est trop mignonne, 
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ctifvcui, sur son front, forment une couronne j 
mais sont-ils noirs ou châtains ? Non j 
ni l’un ni l’autre : noirs , leur tresse 
serait plus rude , et châtains , plus épaisse. ' * 

.. J’en conclus que le monstre est blond. 

Il est blond De là je soupçonne 
que sans doute il a les yeux bleus j 
deux grands yeux enamande, ardents , voluptueux, 
qu’un double sourcil brun de son arc environne. 

Comme il doit avoir un beau tein J • i 
comme il a la peau veloutée î 
comme sa poitrine agitée 
exhale , en soupirant , la fraîcheur du matin î 

et sa taille svelte et légère î . i .. 

ses pieds pas plus grands que ma main , 

sa main , celle d’une bergère * * 

et de si jolis petits doigts i ' * . - 

et son cœur palpitant à peine . •* 

sous un sein d’ivoire î et sa voix 

aussi douce que son haleine ! .... . - 1 

Le joli monstre que voilà 1 > • • 

V ous dont l’amitié me regrète 

• , r . . is. S, ’ >’ 

mes compagnes , je vous souhaite 
des monstres tels que celui- là. * 

Ces réflexions redoublèrent la curiosité 
de Psyché , et Pattente lui rendit la journée 
éternelle. Enfin , la nnrt tatdivè ramena 
Pépoux invisible. Psyché Pentendan tappro* 
cher ,~lur dit : 1 ‘ ri” 

Aimable inonstre , au nom de notre-arde* • ' 
pour a» prouver que j'ai du crédit sur votre a me 



/ 
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- daignez à mes regards vous offrir Quoique femme , 

je suis brave , et de vous je n’aurai jamais peur. 

- - » « » 

Psyché , reprit l'époux , -craignez la curio- 
sité , elle est souvent l’écueil du bonheur. x 
Vos sœurs sont atteintes comme vous de 
cette maladie. Demain elles viendront sur 
le rocher où vous lûtes exposée , et vous 
appèleront à grands cris. Si vous leur ré- 
pondez, vous êtes perdue. 

La pauvre Psyché, confondue de cet or- 
dre absolu , répondit eu sanglotant: 

« Les maris se ressemblent tous ! 

» on me l’avait bien dit!... Je conviens qu’un époux 
*• peut demander à son amie 
» quelque sacrifice léger ; 

- c’est l’usage ; mais exiger 

» le silence d’abord !.... Voyez la tyrannie ! » 

« P.h bien ! répliqua l’époux , touché de 
ses larmes, je vous permets de voir vos 
sœurs ; comblez-les même de présents.} mais 
défiez-vous de, leurs perfides conseils. » 

Dès le matin , les sœurs arrivèrent sur 
le rocher, Psyché les entend, et ordonne 
au Zéphyr de le3 apporter dans son palais., 
Après les pfemièr.es^earesses , les deux aînées 
admirent iesé jouir de leur cadette} et tandis 
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que l’envie tout naturellement succède à 
l’admiration , la curiosité multiplie les ques- 
tions indiscrètes : ' 

« Quel est donc votre époux ? que dit-il , que fait-il ? 

*> est-il jeune , est-il beau , de face ou de profil ? 

»• est-il grand ou petit ? est-il froid , e$t-il tendre ? 

»> vif ou lent ? triste ou gai ? maussade ou complaisant ? 
*» Dites-nous tout enfin î Voilà , quant à présent, 

*♦ le peu que nous brûlons d’appFendrc. » 

A tant de questions Psyché, confuse de 
ne pouvoir répondre , dit à ses sœurs : Mon 
époux est un jeune prince qui passe tout 
le jour à la chasse. Puis elle les combla de 
présents, et Zéphyre les reporta dans le 
palais de leur père. Là, le cœur gonflé- de 
rage et de dépit, elles se répétaient sans 
cesse : 

- .Quoi ! tandis que Psyché , dans cet aimable lieu , 

” pour époux a peut-être un Dieu , 

>» nous, malheureuses que nous sommes, 

»• avec nos princes pituiteux , 
m podagres , catarreux , quinteux , 
nous n’avons pas même des hommes ! 
n L’orgueilleuse ! à travers sa perfide douceûr, 

« n’avez-vous pas dérrtêlé sa noirceur? 

». Elle rit de notre détresse !.... 

» Vengeons-nous! vengeons notre honneur , 
n et l’affront que le sort a fait au droit d’aînesse. *> 
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La nuit suivante , l’époux de Psyché l’em- 
brassa tendrement,' et lui dit : Ma chère 
épouse , bientôt vous deviendrez mère d’un 
fils qui , si vous êtes disctète , sera immortel , 
et mortel si vous parlez. 

-- « Eh ! quel secret par moi .peut être répété ? 
h V ous me les cachez tous ! *- C’est^par égard, madame 
» un époux qui chérit. sa femme , . z 

» ménage sa fragilité. » 

• •' . { 

Cette excuse^ loin de satisfaire Psyché; 

» ne fit qu’augmenter son dépit; et le len- 
demain, ses sœurs ayant remarqué sa tris- 
tesse , elle leur en découvrit ainsi le motif: 

« J’adore mon époux, et ne puis le connaître. 

» Il se cache et se tait ; c’est , dit-il , pour mon bien î 
» De ma discrétion vous m’en vouliez peut-être ; 

•• mais si je n’ai rien dit , c’est que je ne sais rien. » 

Aussitôt les deux sœurs profitant de cet 
instant de défiance , prirent Psyché par la 
main, et lui dirent, avec un ton de confi- 
dence perfide : 

Puisqu’il se cache , il est coupable. 

— « Coupable ? hélas ! de quoi ? — D’un projet exécrable 
.. qui vous menace. -- Moi ! — Laissez-vous éclairer : 

» dès que vous serez mère , il doit vous dévorer. 
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— Il est si faible ; il sort à peipe de l’enfonce.... 

-• >» Le crime est toujours fort auprès de l’innocence. / 

— » 11 m’aime tant 1 —L’amour est un masque trompeur^ 
» et puisqu'il vous caresse , il vous trahit , ma sœur. 

— » Qui vous l’a dit ? — L’expérience. » 

Voici , poursuivirent-elles , le seul moyen 
de vous sauver, vous et votre enfant. Ca- 
chez près du lit nuptial ce glaive et cette 
lampe nocturne ; dès que le monstre sera 
endormi près de vous , levez - vous sans 
bruit , découvrez la lampe , prenez-la d’uue 
main , de l’autre saisissez le glaive , appro- 
chez du monstre, et tranchez-lui la tête. 

A ces mots, les deux charitables sœurs 
donnent tour à tour à Psyché un baiser 
d’encouragement; puis retournant au palais 
do leur père, elles se disent eu confidence : 

»> Quand on saura la chose , on ne pourra la croire. 

». Quel éclat scandaleux ! quel plaisir de conter , 

»* dérober les détails , d’aigrir , de commenter , 

». et d’enrichir le fond d’une si belle histoire ! »» 

Psyché , seule chargée de tout le poids 
de la conjuration , attendit la nuit en trem- 
blant. Il semblait qu’elle pressentît le triste 
succès de cetle espèce de complot que l’a- 
'îuour punit presque toujours à l’instant 
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même du dénouement. Ah ! si elle n’eut 
pu me consulter, comme je l’aurais guérie 
de cette fausse bravoure ! Car vous savez 
qu'a cet égard je puis servir d’exemple aux 
téméraires : i 

N. 

Depuis un mois je vous aimais , 
lorsque , de vos, liens , je voulus pour jamais 
/ délivrer mon ame asservie. 

J’allai , pour m'affranchir , vous braver , Emilie ; 
mais , tout fier que j’étais , un regard m’étonna; 
un sourire me dit : Soyons amis , ClNNA , 
et je m’engageai pour la vie. 




LETTRE 
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v 

» e B s le milieu de sa carrière 
la nuit arrive ; tout s’endort - 
le docteur sur un commentaire , 
le rentier sur un coffre fort, 
le calculateur sur Barème , 
l’entrepreneur sur un projet, 
le sermoneur sui un carême , , 

le ministre sur un placer, 
l’orateur sur un siliogisme , 
l’historié sur un anachronisme ; 
le poète i auprès d’un sonnet, 
ronfle sur un épidialamc ; 
l’avare bâille en comptant ses écus , 
l’astronome en lorgnant Vénus, 
l’époux en souhaitant bonne nuit à sa femme. 

Celui de Psyché sommeille la tète penchée 
sur le sein de son épouse. Alors celle-ci dé- 
gageant peu à peu ses bras entrelacés avec 
ceux du monstre , se glisse doucement hors 
du lit , et marche à tâtons vers l’endroit où 
elle a caclié la lampe et le glaive. Elle dé-S* 
couvre l’une et saisit l’autre. Le glaive mal 

y 
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assuré étincèle dans sa main droite, à la 
, lueur de la lampe qui tremble dans sa main— 
gauche. En cet 'état, le sein palpitant *- 
l'œil hxe et les bras étendus, .d’un pied 
craintif elle s’approche du lit nuptial. A 
chaque pas , la ligure du monstre varie et 
s’adoucit à sas yeux. ... 

4 -» # 

r ’ > • 

A quinze pas , c’est un jeune chasseur, 
et si ce n’est Adonis ou Céphale , 
ce doit être leur frère; à dix c’est leur sœur ; 
à huit pas c’est une vestale ; 
à cinq à six pas ,tour à tour , 
c’est un dieu , c’est une déesse ; 
à quatre , c’est Zéphyre ; à trois , c’est 1* jeunesse ; 
à deux , c'est le Printemps ; et plus près , c’est l’Amour* 

Peignez-vous de Psyché l’extase et le déliré, 
vous qui savez tout ce qu’Amour inspire 
au cœur qui le connaît pour la première fois. 

Psycné près du dieu qu’elle admire , 
apperçoit un arc, un carquois , ' 

, .en tire un trait avec adresse ; 
v du bout du doigt veut l'essayer , se blesse , 
le laisse échapper , et soudain 
brûlç d’amour pour l’Amoutf même. 

Quelle ivresse î quel feu doitejnbrater son sein! 
Comme l’on doit aimer le dieu par qui l’on aime! 
L’épouse de l’Amour , sans troubler son repos f 
en s’inclinant sur lui , respire son haleine , 
baise ses yeux fermés , mais les effleure à pèine , 



Digitized by Google 





PiMü’iiez - 'vous tir Psvelio IVxinso oi le tléli 

’w « 

Vous, qui savez tout ce enamour inspire. 
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de peur d’en souffler les pavots. 

Par malheur de la lampe , entre ses mains tremblantes , 

sur le sein de l’époux une goutte brûlante 

tombe !.... Le dieu s’éveille et s’enfuit sans retour* 

Et voilà ce qu’on gagne à voir de près l’Amour. 

E11 vain Psyché , pour le retenir , saisit 
son pied au monijent où il s’envole , et se 
laisse enlever avec lui ; bientôt elle retombe , 
et froissée de sa chute , anéantie de douleur, 
elle reçoit ces funestes adieux : « Ingrate 
» Psyché ! ma mère m’avait ordonné de vous 
y> donner un monstre pour amant ; je me 
y> suis donné moi-même; et, pour prix de 
» ma tendresse , vous voulez m’ôter le jour 
» avant même de me connaître. Adieu , je 
» punirai vos perfides sœurs j et vous , je 
» vous abandonne. » 

Revenue de son accablement , Ps3 f ché 
ouvre ses yeux baignés de pleurs , mais la 
lumière lui est odieuse et la vie insuppôrta- 
' Lie. L’œil égaré , les cheveux épars , elle 
«ourt au rivage d’un fleuve voisin , s’élance 
et s’y précipite. 

Le Fleuve avec respect la reçoit dans ses ondes. 

Les Naïades , du sein de leurs grottes profondes , 
sortent pour l’admirer. Dans ses bras amoureux 
le Dieu la soulève et la presse -, 
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de ses flots argentés doucement la caresse , 
et par cent détours sinueux , 
cent fois.revenant sur lui-même, 
pro-longe le bonheur d’embrasser ce qu’il aime. 

-Enfin au j.icd d’un saule , ornement de ses bords ^ 
.appercevant un lit de mousse et de verdure , t 
il y vient lentement déposer ses trésors 
dont s’enorgueillit la nature. 

Sur ces bords enchantés , depuis cet heureux jour, 
des oiseaux caressants , les zéphyrs , l’onde pure , 
semblent dire par leur murmure : 

Ici se reposa l’épouse de l'Amour- 

Psyché, ne pouvant ni supporter Ta vie, 
Jii trouver la mort, s’abandonne à sa des- 
tinée , et suit au hazard le premier chemin 
qui se présente devant elle. Après trois jours 
.d’une marche pénible, ce chemin la con- 
duit à la petite ville où règne sa sœur aînée. 
Psyché lui annonce que l'Amour vient de 
l’abandonner pour épouser sa seconde sœur. 
L 'aînée, furieuse de cetîe préférence, volo 
au palais pour eu avoir raison. Aussitôt 
Psyché court annoncer tout le coniraire à 
la cadette , qui , pour supplanter l'aînce de 
la famille , vole au palais peu de temps 
après elle. 

Observez qu’en dépit de sa naïveté , 
i 'innocente Psyché , pou* fuir la vérité , 



/ 
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a pris deux fois un détour circonficxe. 

Je ne sais ri c’est pr.r oubli , 
ou pour payer le tribut à son sexe ; 
mais je sais bien qu’elle a menti. 

Déjà ses sœurs sont / Tune et l’autre , 
victimes de ce double mensonge. En arri- 
vant tour à tour sur le rocher , elles appèlent 
leZéphyr jusqu’ici fidèle à leurs ordres ; et , 
croyant s’abandonner dans ses bras , elles 
se précipitent et disparaissent au fond de 
l’abîme qui environne le jardin de l’Amour. 

Cependant la Renommée va trouver Vénus 
chez Thétis, et lui apprend que son fils est 
malade. < 

, * v 

— Malade! lui, mon fils! de quoi ?— d’une brûlure. 

— Hélas! qui l'a brûlé ? — Son épouse... — Comment! 
Mon fils est marie ? sans mon consentement ! 

— Oui , suivant le droit de nature. 

-Eh! quelle est son épouse ?-Un chef-d’œuvre des creux 
que l’on nomme Psyché. — Grands Dieux! 
cette petite créature , 
après avoir usurpé nus autels , 
m’ose enlever mon fils !... Je suis d’une colire .... 

Tout le liers-éiat de la terre 
Ya bientôt supplanter Porche des immortels ! 

En parlant ainsi , la mère de l’Amour 
vole à l’Olympe. Là, elle trouve soa fils 
souffrant et couché. Elle lui lance un re~ 

S- 



Digitized by Google 




LETTRES 



9 ° 

gard sévère ; et après avoir examiné sa 
blessure: Je vous amène, dit-elle, un mé- 
decin qui, en peu de temps, saura vous 
guérir. A ces mots , l'Amour levant les yeux, 
apperçoit auprès de sa mère une figure 
béante sur un corps maigre et long. 

Ce fantôme femelle , au teint blcme , aux yeux creux , 
est frère de la Médecine. 

Le seul point sur lequel ils diffèrent entr’eux, 
c’est que l’un exténue et que l’autre assassine. 

Plus l’Amour considère cette pâle effigie, 
moins il la reconnaît. En vain parcourt-il 
en idée tous les lieux tju’il habite ordinai- 
rement , les boudoirs des dieux et des 
princes , les petites maisons des disciples do 
Plutus , les cellules des prêtres de Jupiter , 
de Junon , et sur-tout le Cypris ; en aucun 
de ces séjours il n'a rencontré ce spectre 
inconnu. Enfin Vénus , pour le tirer d’in- 
quiétude, lui dit: Mon fils, vous voyez la 
Diète; fiez-vous à ses soins, votre guérison 
est infaillible. 

Vénus avait tort : l’abstinence 
ne guérit point l’amour. Vous ayez mis le mica 
au régime de l’espérance ; 
ce régime-là n'y fait rien. 
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Donnez-lui donc quelque substance, 
puisqu’il est décidé d’avance 
que jamais je ne guérirai , 
qu'à ses désirs enfin votre amitié se rende. 

Au malade désespéré 
^efuse-t-on ce qu’il demande ? 
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Ps v ché , veuve avant d’être mère , errait 
au gré de sa douleur , et cherchait sou 
époux dans tout l’univers. Durant ce pé- 
nible voyage, elle apperçoit au sommet 
d’une montagne un temple dédié à Cérès. 
Elle y porte ses pas , et adresse sa prière à la 
déesse: « Souffrez, loi dit-elle , que, pour 
» échapper aux persécutions de Vénus, je 
» me cache sous ces épis que la piété consacre 
» sur vos autels. » Cérès lui répond en sou- 
pirant: 

« Je voudrais vous soustraire aux fureurs de Cyprine 
» et vous cacher à ses regards. 

» EDc a tort, j’en conviens ; mats elle est macousine , 
•> et les cousins se doivent des égards. » 

Congédiée par Cérès , la veuve de l’Amour 
se présente chez Junon , et lui t’ait la même 
prière. En écoutant les plaintes de Psyché 
contre Vénus, Junon s’écrie : 
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«* C’est bien le cœur le pins vindicatif! 

« C’est lç fléau de tout; ma famille ! 
w Mais enfin c’est ma belle-fille ; 

» il faut que je ine ptie à cet esprit rétif. 

»i La loi blâme d'ailleurs quiconque favorise 
u aucun esclave fugitif ^ 

•m ainsi, ma pauv e enfar.t , Jupiter vous conduise. »» 

Après ce second refus, Psyché n’osa plus 
se présenter chez aucune déesse. Elle ne 
voyait dans tout l'Olympe que des sœurs , 
des nièces , des tantes et des cousines de 
Vénus, qui , tour à tour, la renverraient par 
des considérations d’alliance ou de parenté. 
Dans cette extrémité , elle prit le parti 
d’aller elle-même se mettre à la discrétion 
de Cypris , espérant, par ce trait de noblesse, 
«xcittr sa générosité. 

Cependant Vénus , fatiguée de chercher 
en vain sa rivale, va trouver Mercure , et 
lui dit: « Mon frère , j’ai gravé sur ces ta- 
» blettes le signalement d’une esclave fugi- 
» tive, et la récompense promise à celui 
» qui me la ramènera. Allez, et publiez cet 
» écrit, v Aussilôt Mercure parcourt les 
grands chemins , les carrefours, les ports, 
les marchés et les place? publiques , qui, 
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comme Ton sait, composent ses domaines, 
et lit à haute voix l’édît suivant: 

4 

Vénus , déesse de Cythère , 
à tous les amants de la terre 
salut! Savoir faisons que , depuis quelque temps, 
certaine esclave assez jolie , 

que l’on nomme Psyché . beaux cheveux , belles dents , 
petits minois de fantaisie , 
âge de quatorze à quinze ans , 
a pris la fuite. S’il arrive 

qu’un mortel , par hazard , la trouve en son chemin , 
et ramène à Paphos la jeune fugitive, 
en la recevant de sa main , 
de sept baisers comptant Vénus lui fait promesse , 
et sera le fiernier de tous 
assaisonné par la déesse 

de tout ce qu’un baiser peut avoir de plus doux. 

Soudain les mortels , avides d'une telle 
récompense, se mettent tous à la pour- 
suite de Psyché. Trompés par son signale-* 

ment , ils arrêtaient sur les chemins et aux 

* * 

portes des villes , la jeunesse et la beauté 
comme suspectes. * 

Tel fut, en ce temps-là , le caprice du sort , 
qu’il devint dangereux d’être jeune et jolie, 
et que vous n’auriez pu voyager , Emilie , 
sans vous munir d’un passe-port. 

Tandis que les hommes cherchaient Psyché 
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sur la ferre , elle était aux genoux de Vénus, 
et s’abandonnait à sa générosité. Mais la 
déesse oubliant que le pardon est la seule 
vengeance digne des dieux, la faisait char- 
ger de fers , et ordonnait à ses nymphes 
de la frapper de verges. Au milieu de ses 
'tourments , Psyché la conjurait d’avoir au 
moins pitié de son état , et de considérer 
qu'elle allait être mère. A ces mots , Vénus, 
outrée d’un nouveau dépit, s’écriait avec 
fureur : 

•> Tu ne survivras pas à ce nouvel outrage !.... 

»• Frappez ! frappez jusqu’à la mort ! 

« C’est peu d’aimer mon fils , l’insolente ose encor 
»* me rendre grand’mère à mon âge ! 

"En parlant ainsi , elle la frappait elle- 
même au visage , et déchirait sies vêtements. 
Mais apprenant que l’Amour, exténué par 
le régime de la Diète , venait de tomber en 
faiblesse , elle abandpnne sa victime, vole à 
l’Olympe , prend son fils dans ses bras , le 
ranime contre son coeur , et passe la nuit au- 
près de lui. Le chagrin et l’insomnie firent 
pâlir la mère de l’Amour. Au jour naissant, 
elle s’en apperçut ; et ayant fait venir 
Psyché : Allez , lui dit-elle , allez chez Pro- 

i 
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serpine, et dite; -lui de ma part: "Vénus 
vous demande une boite de beauté, pour 
réparer celle qu'elle a perdue pendant la 
maladie de son iils. . 

Psyché devait succomber dans ce message. 

Mais elle descendit au sombre Averne avec 

« 

cette sécurité qui accompagne l’innocence, v 
et tous les obstacles s’év anouirent sous ses pas. 

Les ombres h l'envi planèrent autour d’elle , 

Cerbère, en murmurant, lécha ses jolis pieds , 
et l'avare Caron , deux fois dans sa nacelle , 
lui fit passer le Styx sans lui dire : Payez. 

> Proserpine elle-même , tout liée des grâces^ 
naïves de Psyché , lui dit , en lui remettant 
la boîte de beauté : « Que Vénus estheureu.se 
d'avoir une si aimable messagère 1 J’eu suis 
jalouse • et si ce n’était par égard pour elle, 
je serais presque tentée, mou enfant ,de te 
recommander à mou premier médecin , qui, 
arec une simple ordonnance, te placerait au- 
près de moi pour toujours. Mais Vénus 
m’en voudrait , et olle aurait raison. Adieu, 
porte-lui cette boîte , et garde-toi bien de 
l’ouvrir ; tu n’en a pas besoin. » 

La défense aiguillonne la cunosité. Psy- 
ché, 
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cbé , en revcuant des enfers , tournait , re- 
tournait et secouait la boîte pour soupçon- 
ner au moins ce qu’elle pouvait contenir ; 
puis elle, disait en elle-même : 

En vérité , je voudrais bien savoir 
quelle figure peut avoir 
la beauté renfermée ainsi dans une botte.... 

« Garde-toi de l’ouvrir; tu n’en as pas besoin , » 
ro'a-t-ellc dit. C’est bien honnête!.... 

Si pourtant je pouvais en voir un petit coin ! 

Sur mainte table de toilette , 
j’ai vu du noir , du blanc et du rouge apprêté ; 
tout cela n’est pas la beauté. 

De celle que je tiens si j’avais la recette., 
combien j’obligerais mon sexe!.... 11 est certain 

que je puis , sans être indiscrète , 
envier le secret d’obliger mon prochain. 

Malgré cette apologie intérieure , Psy- 
ché , conservant un reste de scrupule, n’o- 
sait ouvrir la boîte ; mais elle la laissait 
tomber par distraction , afin qu’elle s’ou- 
vrît par accident. Enfin , l’accident n’arri- 
vant pas assez tôt , Psyché innocemment 
aida un peu la catastrophe, en poussant, 
sans le vouloir , le couvercle delà boîte en 
dehors : mais au lieu d y trouver la beauté , 
elle en vit s’exhaler une vapeur infernale, 

9 
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qui, l’enveloppant tout à coup , la plongea 
dans un sommeil léthargique. 

Heureusement l’Amour , alors convales- 
cent . se promenait ce jour-là pour la pre- ; 
niièrefois. 

Sans doute il existe un génie 
qui conduit le» amants : à chaque Instant du jour, 
c’est lui qui sur vos pas me conduit, Emilie, 
et ce fut lui, je le parie , 
qui vers Psyché guida l’Amour. 

Ce dieu , recueillant la vapeur mortelle 
dans la boîte , la referme avec soin , éveille 
son épouse , l’embrasse tendrement , et lui 
dit : Hâtez-vous, ma chère Psyché , de por- 
ter cette boîte à ma mère ; et moi, je vais 
supplier Jupiter de consentir à notre hymen. 

Déjà Ténus, irritée de voir sa beauté flé- 
trie , avait brisé , de dépit , trois miroirs 
trop véridiques ; elle en consultait un qua- 
trième qui allait subir le même sort, lors- 
que Psyché lui présenta la boîle mysté- 
rieuse. Jamais la reine de Cyfhère n’en 
avait si bien reconnu tout le prix. 

Tandis qu’elle la recevait des mains de 
Psyché , l’Amour , faible et tremblant , ar- 
rivait au palais céleste, et se jetant aux 
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pieds de Jupiter : Mon père, s’écriait- il , ou 
accordez-moi Psyché pour épouse, ou laissez- 
moi-mourir ; car , sans elle , l’immortalité 
m’est insupportable. Le bon Jupiter atten- 
dri, relève son petit-fils avec une feinte 
sévérité. Je sais, lui dit-il ; je sais ce que 
je voudrais ignorer. Mon fils , la faute est 
grave.... — mais unique j et quel dieu peut 
en dire autant ? 

À cet argument direct , Jupin , faisant 
un retour sur lui-même , ajoute avec une 
bouté de circonstance: « Je consens Prépa- 
rer une première erreur , pourvu qu’à 
l’avenir vous me juriez une sagesse.., — 
égale à la vôtre , mon père. » 

Le roi du ciel confus de l'éloge, rougit 
pour la première fois , assemble le conseil 
secret des dieux, et leur dit: 

, ; 4 

*« Mon petit-fils a fait des siennes. \ < 

» Malgré son sourire enfantin , 

» tel que vous le voyez , c’est un franc libertin 
» Mais je veux que tu t’en souviennes !.... 
h Qu’il eût formé là-bas une inclination , 

» c’était bien ; mais dame Nature 
n a poussé si loin l’aventure , 

" qu’il y paraît un peu , dit-on ; 
m or , mes enfants , le mariage , 

1 I 
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»> étant , dans la jeune saison f ^ 

»> le tombeau du libertinage , 
m je suis d’avis que , pour le corriger, 

« nous lui fassions épouser sa conqu te. 

— .» Mais , mon père , c'est déroger î 
" reprit Vénus. — Elle est d’une famille honnête * 
►■répliqua Jupiter. -- Oui, bon pour ces gens-là. 

« Mais c’est une mortelle. — Ah ! n’est-ce que cela 
» qui s’oppose à son alliance ? 

» En sûreté de conscience 

»> votre fils pourra l’épouser , . 

►. et je me charge , moi , de l’immortaliser. ►► 

A ces mots, les dieux applaudirent, et 
Vénus , réduite au silence, consentit à dc^ 
venir grand’mère. 

Psyché, les yeux baissés , tenant ses mains 
croisées sur son petit sein maternel , fut pré- 
sentée aux dieux , qui admirèrent en elle la 
réunion intéressante des graees naïves de 
l’enfance et des prémices de la maternités 
Jupiter la prenant par la main, lui dit en 
lui présentant l’ambroisie: 



•« Vcntz , Psyché , soyez ma fille. 

« Recevez l’immortalité. 

•» Bientôt l’aimable Volupté 
»» doit avec vous entrer dms ma Camille. » 

La prédiction de Jupiter ne tarda pas à 
s accomplir. Peu de temps après, Psyché 
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m i t a u ) o ur ce t te ai m abîe cl éesse a ve c 1 aq u el I e, 
Emilie,, vous m’avez un peu familiarisé^ 
D’après les traits que j’en vais tracer , déci- 
de» si j’ai su la connaître: 

Aimer pour le plaisir d’aimer ; 
épancher librement son affl: toute entière 
dans un cœur qu’bn sait estimct ; 
d’un adorable caractère 
éprouver chaque jour la douce égalité, 
n’y trouver de variété 
que dans mille moyens de plaire^ 
entre les bras de la pudeur' 
s’abandonner à la tendresse ; 
goûter avec délicatesse 
le prix de la moindre faveur j 
au sein du plus tendre délire , 
jouir de tout , ne perdre rien', 
heureux du peu que l'on obtient, 
plus heureux de ce qu’on désire ' r 
par la résistance irrité , 
et retenu par la décence, 
en Pcconomisant , doubler la jouissance r . 
n’ept-ee pas là la Volupté ? 

/ 

Telle est, Emilie , la fable de l’Amour e$ 
de Psyché. Vous saisirez aisément tous les 
traits de cette ingénieuse allégorie , dont 
je vous ai seulement extrait la substance. 
Apulée, qui paraît en être l’auteur, vous 

9 * 
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offrira des détails aussi multipliés qu’agréa- 
bles , et notre immortel fabuliste ( i ) , qui a 
composé un roman de ces aventures, vous 
intéressera par ces grâces naïves qui n’ap- 
partiènent qu’à lui seul. 

Après le divin Lafontaine , 
i! était dangereux d’essayer ce tableau. 

Sans doute j’aurais dû m’en épargner la peine t 
pour ménager l’honneur de mon pinceau ; 
mais je vous aime î Amour nous mène 
toujours tro... loin , et nous fait tout oser. 

C e dieu m’excusera peut-être 
d’avojr,avec un si grand maître, 
os; presque rivîliser. 

Sans être , comme lui, favorisé des Grâces , 
j’ai pr sumé , je ne m’en défmds as , 
qu’après avo r cueilli tant de fleurs sur vos pas , 
j’en pourrais glaner sur ses traces. 



Ci) Nous avons sur le même sujet un poème , dont 
j'aur ais fait l’éloge , si je ne m’abstenais autant de louer 
les vivants que de blâmer les morts. 



/ 
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LETTRE LYII. 

u o i ! je vous aurai parlé de la naissance, 
des exploits , du culte, et des amours même 
de l'Amour , et je ne vous dirai pas un seul 
mot de l'Amitié ! 

Hélas ! les statues* et les temples du fils de 
Vénus couvrent eucore la terre; ses lois se 
sont perpétuées j usqu’à nous ; nous les avons 
Reçues de nos pères pour les transmettre à 
nos enfants, qui probablement les transmet- 
tront aux leurs. Et l’Amitié? où sont les 
débris de ses autels? qui nous a transmis 
ses lois ? Ses sujets , s’il en existe , osent à 
peine se montrer. Le culte de l’Amour est 
aujourd’hui la religion dominante, et les 

adorateurs de l'Amitié forment une secte 

✓ 

obscure , qui n’a ni temple ni sacrificateurs. 

Cependant les Grecs l’avaient divinisée. 
Us l’appelaient la Divinité des grandes 
aMf.s ; mais ce titre était purement honori- 
fique. 



/ 
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Les Vices couronnés des grâces du bel âge , 
méprisés , mais charmants , sont l’objet de nos soins-* 
tandis que les Vertus , avec un vieux visage , 
en honneur parmi nous languissent sans témoins; 
on les adore d'autant moins», 
qu’on les respecte davantage. 

Telle est la différence qui a toujours existé 
entre l’Amour et l’Amitié. 

II parait que les Romains la consolèrent 
un peu de l’oübli des Grecs. Ils la représen- 
tèrent sous la figure d'une jeune fille , et je 
trouve qu’ils eurent raison. QuorquePAmour 
préside au printemps, et l’Amitié à l'hiver 
de notre vie, peut-être devrait-on quel- 
quefois donner à l’Amour les traits de l’Hi- 
ver, et à l’ Amitié ceux du Printemps > car , 

’ ' comme nous Tapprend l’expérience, 

Souvent l’Amour fait vieillir la jeunesse , 
et toujours l’Amitié rajeunit la-vieillesse. 

L’Amitié était représentée vêtue d’une 
tunique, sur les bords de laquelle on avait 
gravé cette légende : La mort et ia vie. 
Le sens de ces paroles s’explique de lui- 
même au cœur des vrais amis. 

Le premier sentiment qui vient nous enflammer t 
jusques au tombeau doit nous suivre ; 
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quand on a commcncéld’aimer , 
ne plus aimer c’est ne plus vivre. 

Sur le front de la déesse , on lisait cette 
inscription: j.’Eté et d Hiver. , pour de- 
signer sans doute que l’Amitié n’appartient 
pas à la jeunesse , mais qu’elle est uu fruit de 
la raison, qui mûrit durant notre été, 
et dont nous jouissons dans notre hiver. 
Heureux , mon amie, ceux chez qui ce fruit 
se trouve prématuré 1 
La statue de l’Amitié avait le coté gauche 
ouvert, et de l’index de la tnaîn dsoitc elle 
découvrait son cœur , au milieu duquel 
étaient écrits ccs mots : de rnfcs et de i.oin. 

De loin comme de près on s’ouvre à son amie ; 
qui mieux que moi doit le savoir! 
en lui parlant , on croit la voir ; 
on la mène , en rêvant , le long de la prairie; 

près d’un saule on la fait asseoir- , 

On l’entretient longuement jusqu’au soir, 
de ses désirs, de scs alarmes , 
de ses projets , de son espoir. 

Dans ses ycux.se peint-on des larmes? . 
ivre d’amour et d: plaisir , 
on I.embrasse en idée; et tandis que Zéphyr 
emporte le baiser, avec de nouveaux charmes , 
le cœur achève de s’ouvrir: 

«usente, on lui dir comme on 1 aime ; 
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on lui dit comm. on est aloux.... 

Si la belle «Suit là , le dirait-on de meme ? 

Oui, j’eii réponds ; tous les aveux sont doux 
qu.'.nd ils nous sont dictés par la tendresse ; 
j’irais tous le jours à confesse , 
si je me confessais à vous. 

La compagne ordinaire de l'Amitié était 
autrefois la Fidélité, qui , dit-on, accom- 
pagnait même l’Amour : Qu£ les, temps sont 

CHANGIS ! 

La Fidélité, dont on confond les attri- 
buts avec ceux de la Bonne-Foi, avait à 
Rome, près du Capitole, un temple qui , 
dit-on , lui fut consacré par Numa Pompi- 
lius. La déesse était représentée les mains 
jointes, et vêtue d’une longue draperie 
blanche. C’est peut-être pour cette raison 
que Virgile l'appèle CxNa Fides ; d’autres 
prétendent qu’il a voulu, par gette épithète, 
désigmr îa vieillesse de la Fidélité, blan- 
chie par son grand Age-, mais cette interpré- 
tation ne peut pluslui convenir aujourd’hui: 

Elle dure si peu . qu’on n’a pas le temps meme 
de la nommer FidéUté;, 
si bien que c‘est en vérité 
un enl.int qui meure s.;ns baptême. 

On place ordinairement au pied de cette 
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déesse un chien blanc; ce symbole lui est 
commun avec l’Amitié. Il doit l’être en 
effet , puisque le chien réunit l'attachement 
et la fidélité. • • ’ ’ • 

Les prêtres de la Fidélité étaient \ètus, 
comme elle, d’une longue draperie blanche , 
qui leur couvrait la tète et leur enseoppait * 
les mains. Nos chevaliers d’industrie doi- 
vent sentir la justesse et la force de ce der- 
nier emblème. Ces prêtres présentaient des 
offrandes dans le sanctuaire de la déesse , " . 

mais ils ne souillaient point ses autels du 
sang des victimes. 

Sur le frontispice du temple , on voyait 
deux mains droites qui se sevraient étroite- 
ment. C’est encore ainsi que nos marchands 
peignent au-dessus de leur porte l’enseigne 
de la Bonxs-For , comme pour offrir au 
public le portrait au défaut de l'original. 

Les Romains nous ont laissé un autre em- 
blème de la Fidélité; ce sont deux Vierges 
qui, en se tenant par la main, se jurent 
• une amitié fidèle. 

De ce fragile engagement , 
pour consolider là tendresse, 
j’aurais subordonné la foi de leur serment 
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à la condition expresse 
qu'elles auraient à part chacune leur amant. 

Ces monuments érigés en l'honneur de 
la Fidélité ont été détruits par le temps , et 
oubliés par l'Indifférence. Son nom meme a 
été rayé du style moderne, ptfr l'Incons- 
tance, divinité fugitive à laquelle nos con- 
temporains rendent , par orgueil , un froid » 
et stérile hommage. Ainsi , c'est moins la 
légèreté que la vanité française, qui a ridi- 
culisé le bonheur, en reléguant la Fidélité < 
dans les siècles. . • 

Les Di-ux nous réservaient , ô ma fidèle amie! 
l’honneur de rétablir son culte et ses autels. 

A notre exemple enfin , puissent tous les mortels » 
parcourant deux à deux le chemin de la vie 
d’une sainte union savourer la douceur! 

Puisse chaque Français , au terme du bonheur , 
arriycr côte à côte avec son Emilie ! 



Pin de la quatrième Partie. 
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